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“Métaphores littérales”. Dialogue avec Lucia Cedron, cinéaste

“Métaphores littérales”. Dialogue
avec Lucia Cedrdn, cinéaste

“Metdforas literales”. Didlogo con Lucia Cedrén, cineasta

Lucia Cedrén

AVANT-PROPOS : La plupart des entretiens présentés dans le cadre de la rubrique
« regards sur I'entre-deux » ont été réalisés a distance. La plupart sont aussi le fait de
personnes qui ne se connaissent pas personnellement et qui ont en partage un certain
nombre de questionnements. Le présent dialogue repose également sur ce partage.
Mais son statut est quelque peu particulier du fait d’une connaissance préalable.

J'ai rencontré Lucia Cedrén en février 2002. Son film « En ausencia » venait alors de
sortir. Depuis, nous nous sommes vues en tout et pour tout quatre ou cing fois. Nous ne
sommes pas A proprement parler des « amies », mais nous avons des amis et des
proches en commun. En dega ou au-dela de ce lien, cet entretien a été motivé par des
questions que son dernier film (Agnus Dei), sorti a Buenos Aires et a Paris, a fait naitre.
Ce film, tout comme sa toute premiére ceuvre (En ausencia), renvoie a des épisodes de
I’histoire récente argentine, notamment, mais pas seulement, au contexte politique des
années 1970. Suivre le fil qui va de ces années a notre présent est 'une des
préoccupations de Lucia Cedrén. Ces éléments constituent 'arriére fond d’un dialogue
que nous avons voulu possible. « Dialogue » plutdt qu’entretien. « Conversation »
jonchée par des questions de part et d’autre. La transcription présentée ci-apres n’est
pas intégrale. A entendre parler la réalisatrice, j’ai choisi de surtout donner priorité a la
question des rapports du réel et de la fiction, importante dans son propos. S'il est vrai
que le film Agnus Dei prend appui sur certains éléments de sa propre histoire familiale,
C’est (selon ses paroles) pour « parler d’autres choses ». De mon cbte, je n’ai pas tenu a
insister sur ces éléments (les plus personnels, les plus autobiographiques), je ne les ai
pas non plus ouvertement contournés. Ils sont 1a, au coeur d’une réflexion qui les
suppose et qui, peut-étre, les dépasse.

Le rendez-vous a eu lieu le 21 mai 2008, dans un lieu public, 2 Buenos Aires. La
transcription fait figurer ici et 13 quelques dialogues « périphériques », eu égard au
sujet principal. Trés ponctuellement, il y a aussi quelques mentions aux réactions
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(interruptions, silences, rires). Il m’a semblé que les silences, mais plus encore les rires,
de bons rires, bien sonores, participent de la compréhension de ce qui a été dit.
Antonia Garcia Castro!

Agnus Dei.- Synopsis: « En 2002, en pleine crise économique argentine, Arturo, un
vétérinaire de 77 ans, est enlevé a Buenos Aires. Guillermina, sa petite-fille de trente
ans, est contactée par les ravisseurs. Pour faire face a la situation et obtenir la
libération de son grand-pére, elle est contrainte de faire appel a sa mére Teresa, fille
d’Arturo. Celle-ci vit toujours en France ou elle a dii s’exiler avec sa fillette en 1978,
apreés la mort de son mari. Ce retour en Argentine, sous la contrainte des événements,
pése a Teresa en constante contradiction avec sa terre natale. Alors que meére et fille
cherchent I'argent nécessaire au paiement de la rancon, des faits tragiques survenus
dans le passé trouvent, peu a peu, un écho dans le présent »2.

Antonia Garcia Castro : Tu te souviens du poéme « Lluvia » [Pluie] ?3

Lucia Cedrén : Quel poéme ?

A. G. C.: De Gonzélez Tufidn...

L. C. : Voyons voir, dis-le moi... Que le brave homme me pardonne. Pour moi Gonzélez
Tufién... c’est surtout mon oncle qui chante de merveilleuses chansons*. Fredonne-
moi la musique, je te dirai les paroles.

A.G. C.: «C'est alors que nous avons compris que la pluie aussi était belle. Quelques fois
elle tombe doucement et on songe aux cimetiéres abandonnés. D'autres fois elle s'abat
avec fureur et on pense aux raz-de-marée... » Je ne me souviens pas de la suite... C'est un
trés long poéme, une histoire d'amour et a la fin, apres avoir dit des tas de choses, ¢a se
termine par: « Cependant, je voulais parler de la pluie... ». Mais c'est le début que je trouve
surprenant. « C'est alors... que nous avons compris... ». Comme si quelque chose s'était
produit juste avant. On ne sait pas ce que cest.. Jai été voir le film il y a quelques jours.
Ton film m'a remis le poéme en mémoire, on a parlé de la possibilité de faire cet entretien et
j'ai eu envie de te demander si tu aimais la pluie... si tu as des souvenirs de pluie... mais tu
n‘aimes peut-étre pas la pluie...

L. C.:Tuas vu le film « Lluvia » ?

A.G. C.:Non.

L.C.:1ly a un film qui s’appelle « Lluvia »... il a été fait par une de mes amies (...). Oui,
j'aime la pluie. Bien siir que j’aime la pluie. A vrai dire, tous les états sont beaux si on
sait les traverser et apprendre d’eux. Les états ne me font pas peur. Ni les états du
temps, ni nos états intérieurs. Il y a des moments plus plaisants que d’autres. Je ne
vois pas ce que je pourrais te dire de plus... sans me mettre a pleurer.

A. G. C.: D'accord. Qu'est-ce qui pour toi fait I'ceuvre cinématographique ? A partir de quand
peut-on parler d'ceuvre ?

L. C.: Le mot « ceuvre » ne me géne pas plus que ¢a. J’ai davantage de réserves avec le
mot « art ». En général, j'aime me définir comme une conteuse plutét que comme
cinéaste, comme artisane plutdt que comme artiste. L’artisan fournit probablement le
méme effort que I'artiste. La différence est que I'artisan est conscient de reproduire
quelque chose qui existe déja, un modéle - qui peut étre le sien propre - et,
cependant, chacune de ses productions est unique. L’artiste en revanche, celui qui se
reconnait comme tel, ou qui se distingue comme tel, se donne une place qui ne
m’intéresse pas tellement. Ce qui ne veut pas dire que mon travail ne puisse pas étre
considéré comme production artistique, chose dont je n’ai pas a rougir. Mais ce que je
veux te dire c’est que ce n’est pas en ces termes que je me définirais.
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Je suis consciente du fait que pour toute ceuvre, pour toute production, il faut, d’'un
cbté, beaucoup de travail, et de I'autre, beaucoup d’amour porté a ce que tu fais. Je
crois que j’ai choisi ce métier parce que j'ai toujours aimé étre spectatrice. « J’aime
quon me raconte des histories, je vais donc raconter des histories ». C’est aussi
simple que ¢a et aussi compliqué en méme temps. En général, je suis un trés bon
public, quand il faut pleurer, je pleure, quand il faut rire je ris. A condition de ne pas
voir les fils. Si je vois les fils, je m’ennuie. Peu importe le contenu, il n’y a pas une
échelle de valeurs, en termes de contenu de cette production, de cette ceuvre. Je me
moque de savoir s’il s’agit de la recette du riz au lait ou d’une thése sur les raisons
politiques de la Seconde guerre mondiale. Si celui qui énonce quelque chose,
n’importe lequel de ces deux thémes, en perd le sommeil, si le fait de problématiser,
d’approfondir ces thémes 'empéche de dormir (je ne plaisante pas en te parlant de la
recette, je viens d’'une famille qui aime tous les arts, et en particulier les arts
culinaires), tout va bien. Si cela ne se produit pas, pour moi, il y a un probléeme, parce
que ¢a se voit sur ’écran. Si celui qui est en train d’énoncer quelque chose ne lui
accorde pas d’importance, comment pourrait-il prétendre que cela m’importe, en
tant que spectatrice ?

C’est pour cela, que c’est a ce point difficile de produire quelque chose, de faire une
ceuvre. C’est comme quand tu es amoureux. Tu peux avoir envie d’étre amoureux,
mais la chose ne se commande pas. Cela t’arrive ou cela ne t’arrive pas et si cela
t’arrive, tu n’en dors plus la nuit. Si tu as envie de raconter une histoire, un film, c’est
pareil. Il y a un moment ot deux ou trois choses te trottent dans la téte, tu ne fermes
plus I'ceil. Mais pas forcément dans le mauvais sens. Paul Claudel disait... (je ne le
porte pas dans mon cceur, idéologiquement, mais certains de ses vers étaient
intéressants, c’était un grand philosophe néanmoins). 1 disait : “je veux réver les yeux
grands ouverts”. ]J'y souscris totalement. Cest la le point de départ de toute
production. Pour pouvoir réver, il faut d’abord étre bien éveillé. Alors, pour en
revenir a ta question sur I'ceuvre cinématographique : n’importe quelle production
est une ceuvre. L'oncle Alberto disait «tous les jours il faut ajouter et non
soustraire ». Si toi, tous les jours tu ajoutes au lieu de soustraire, quelle que soit ton
occupation, tu es déja en train de produire une ceuvre. Ensuite,
« cinématographique », c’est une ressource possible, mais avec ces réserves, avec
cette idée de I'artisanat, du travail, du réve, de la tendresse et de 'amour que tu mets
dans ce que tu fais. S’il y a tous ces ingrédients, si la chose marche comme un canard,
parle comme un canard, nage comme un canard : qu’est-ce que c’est ? Un canard.

A. G. C.: Tues donc une conteuse... qui travaille avec des images.

L. C.: Oui. C’est ainsi que j'aime me définir. J’aime I'imaginer. Il y a une maxime qui
m’a guidée au cours de ce travail. La personne a qui je la dois est quelqu’un dont j’ai
beaucoup appris en cinéma. La premiére fois que je I'ai entendu dire cette phrase, je
me suis dit que ¢’était n’importe quoi. Je me suis dit « Il n’a plus toute sa téte ». Parce
que, justement, il me semblait que cette phrase ne pouvait pas s’appliquer a « I'art ».
A cette époque, comme j'avais été élevée en France® j'avais plus d’affinité avec la
majuscule... Aujourd’hui, j’écris en majuscule... mais toutes les lettres... Oui, parce que
ce que l'art a de beau, c’est la poésie. C’est le fait de pouvoir tout dire, sans avoir a
tout dire et de proposer de rassembler des imaginaires, celui du lecteur et celui de
I’écrivain, nommer I'innommable. Par ailleurs, la sensation est que la réalité que 1'on
cherche a nommer, te glisse entre les doigts tout le temps, comme le sable. La poésie
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est 'une des formes linguistiques ou littéraires qui me touche le plus... pour vivre
mieux. 1l y a des gens qui sont plus a l'aise avec d’autres types de structures
narratives. Pour moi, la poésie c’est un canal trés limpide, oui, trés limpide, trés fort.
La poésie n’a pas de géographie, pas d’histoire, ou elle a tout ¢a en méme temps, mais
elle ne préjuge pas, elle contient cette possibilité de synthése du nommable et de
I'innommable. En regle générale, j’aime beaucoup les paradoxes et la poésie c’est le
paradoxe par excellence. Alors, ce dont I'art dispose, a la différence d’autres formes
d’expression, c’est la poésie... Je me suis perdue... J'allais te parler d’autre chose...

A.G. C.: Quelgu'un t'a dit quelque chose. A ce moment I3, tu t'es dit que c'était n'importe
quoi.

L.C.: Merci. « Tout ce qui n’est pas nécessaire est immoral ». J'ai fait un bond.
« Qu'est-ce que c’est que cette histoire | Comment ¢a ‘immoral’ ? » De quoi s’agit-il ?
Du fait que, vu que tout est subjectif, le point central est de voir ou est la morale, ou
tu la situes. Je ne sais pas si cette personne le disait dans ce sens, je te parle de la
maniére dont par la suite j'ai utilisé cette phrase. Toutes les ressources, formelles,
esthétiques économiques, conceptuelles, toutes les ressources qui sont nécessaires
pour produire une ceuvre cinématographique doivent étre au service d’une intention,
peu importe laquelle. A partir de 13, tout ce qui n’est pas nécessaire, tout ce qui n’est
pas au service de cette intention est immoral, devient accessoire, de I'égocentrisme,
une élucubration intellectuelle dépourvue de contenu.

Je te donne un exemple de « Agnus Dei ». Les allées et venues dans le temps pour un
méme plan. C’est une ressource formelle et esthétique. C’est pas un caprice. C'est la
synthése d’une idée dont je suis convaincue et qui est qu’on cohabite en permanence
avec le présent et avec toute notre histoire. Je prends toujours le méme exemple
parce qu’il me semble parlant: cette table a laquelle nous sommes. Celui qui voit
cette table ne sait pas si nous sommes en 2008. Il y a le MP3, 'ordinateur portable, il
pourrait étre de 2004, le téléphone, ¢a pourrait étre un modeéle de ’année 2000, ceci
[la tasse] pourrait étre des années 1990, ceci [un verre] pourrait étre des années 1980.
Toute personne, tout le temps, cohabite avec le moment présent et avec toutes les
étapes antérieures. Comme par ailleurs je crois que la mémoire est capricieuse,
sinueuse, va et vient dans le temps, quand elle veut et comme elle veut, I'idée a
I’écran c’était de commencer un plan dans un temps donné et de le poursuivre dans
un autre temps, mais dans un méme espace. Parce que telle est la cohabitation avec
les souvenirs, les émotions, etc. Cette ressource esthétique et formelle est totalement
au service de cette idée. De ce qui serait la « moralité ». Ces concepts, ces idées aident
aredresser la barre [silence].

A. G. C.: Voyons... J'ai beaucoup de questions, il va falloir donner priorité a certaines...

L. C.: Tu ne veux pas en lancer plusieurs ? On voit ensuite comment on les attrape ?

A. G.C.: Oui.. on peut.. En réalité, ce sont les chemins qui ménent a Rome qui
m'intéressent... Bon, j'ai vu trois de tes films. Dans le cadre de cet entretien, il y en a deux
qui m'intéressent particulierement. Il s'agit de « En ausencia » et de « Agnus Dei ». Tous
deux sont liés a des faits politiques.

L. C.: C’est exact.

A.G.C.: Liés.

L. C.: Toute chose a besoin d’un cours, d’un canal.
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A.G.C:«Liés »,je tejure quej'y ai pensé deux fois.

L. C. :]Je te crois.

A.G.C.:Ilyaeuuncinéma — qui existe encore ; peut-étre était-il plus important, répandu,
dans les années 1960, 1970 —, qui lorsqu'il était lié a la chose politique, avait clairement
vocation a dénoncer, a prendre parti.

L. C.: C’est de fait un genre, on I'appelle cinéma politique.

A. G. C. : Pour moi, le paradigme de ce cinéma c'est « Operaciéon Masacre »°. Je ne sais pas
si « paradigme » est bien le terme parce que ce film est totalement atypique par certains
aspects. Qu'est-ce que c'est ? Une fiction ? Un documentaire ? Il y avait de fait une autre
question que je voulais te poser au sujet de I'option fiction ou documentaire. Pourquoi de la
fiction ? Pourquoi pas du documentaire ?

L. C. : Cette question j'y réponds tout de suite, si tu veux. Ca n’a aucune importance. A
mes yeux. Jorge Cedrén lorsqu’il faisait de la fiction introduisait toujours du
documentaire. Et quand il faisait un documentaire, il introduisait toujours une
fiction. C’est comme dire « noir et blanc ou couleur ? » Il faut: ce qui te sert a
raconter ce que tu entends raconter. « Tout ce qui n’est pas nécessaire est immoral ».

A. G. C.: Oui. Ce que tu me disais tout a I'heure indiquait bien que la réponse serait celle-la.
Je comprends. Pour en revenir au cinéma politique... Depuis quelques années, il y a eu une
série de films, ici notamment (pas seulement en Argentine, mais nous allons parler d'ici),
qui renvoient a des faits politiques a partir d'une toute autre perspective. Clairement, la
dénonciation n'est plus la préoccupation principale. Cette dimension peut étre présente.
Mais elle n'est pas l'axe. Et bien que chacun de ces films présente une vision du monde, ce
n'est pas un monde a propos duquel on puisse dire, sans y réfléchir deux fois, ou I'on est
situé, et ce qu'il convient de faire. (...) Alors, ce cinéma auquel je pense ...

L. C. : Donne-moi un nom.

A.G. C.: «Los Rubios »’, par exemple. « Los Rubios » est un film tout entier habité par des
guestions ouvertes. C'est un exemple parmi beaucoup d'autres. On pourrait comparer ce
cinéma des années 1960, 1970 et ce cinéma actuel sous divers aspects, mais il y en a qui
me frappent plus que d'autres. Dans le film « Operacion », les gens parlent, les personnages
parlent, et tout le temps il y a un « nous ». « Pourquoi nous tuent-il ainsi ? » demande Julio
Troxlers,

L. C.: Absolument.

A.G. C.: Etla. Dans cet autre cinéma ...

L.C.: C’est la culture du nombril. « Moi, je ». « Moi, je ». « Moi, je m’appelle ». C’est
trés intéressant ...

A. G. C.: Quel est ton sujet ?

L.C.: Je trouve ¢a amusant, parce que justement, sans rien savoir de tout ga,
naturellement, chaque fois que je parle de « Agnus Dei » je dis toujours « notre film »,
«nous » qui avons fait le film. J’ai trés fortement conscience de la trame d’énergies,
de travail, de tendresse, de tétes et de cceurs qui ont été nécessaires pour faire ce
film. Non seulement les acteurs et les techniciens. Le générique dure quatre minutes
et quinze secondes. C’est pas pour rien. Derriére tout ¢a, il y a un énorme réseau de
gens merveilleux qui 3 un moment donné ont été la pour que tu puisses réaliser ton
réve, C’est une parenthése (...) Ce que tu dis me fait penser a plusieurs choses.
D’abord, dans les années 1970, le contexte politique, les perspectives idéologiques
étaient autres. La foi qu’a eue cette génération... le monde... et le désir d’agir... la
conscience de faire partie de quelque chose était bien différente a celle d’aujourd’hui.
Je vais te donner un exemple.
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Quand dans les années 1970, ceux qui avaient un certain engagement politique...
(Malheureusement, ce n’était pas le cas de tout le pays, mais peu importe... Disons
que tout le pays était engagé, concerné, mais ne le savait pas. Tous n’en étaient pas
conscients. Le pays que nous avons est le fruit de ce qui a été fait et de ce qui n’a plus
été fait. C’est mon héritage et c’est 1a que se joue aussi ma responsabilité. Non pas
dans ce qu’ont fait ou cessé de faire mes parents. Dans ce que je fais avec les cartes
que j’ai dans les mains). Je disais donc... Eux, ils avaient une conscience d’appartenir a
un groupe, a un « nous », si puissante que lorsque la question de leur départ se posait,
c’était douloureux, c’était une sensation d’abandon et de déchirement trés dure. Ils
sont tout de méme partis quand ils ont considéré que c’était la meilleure option. Mais
avec une déchirure, non seulement en raison de l'exil, mais aussi en raison de cette
conscience d’appartenir a un groupe, a un projet, a un idéal. En 2002, quand j’ai
décidé de revenir en Argentine, ¢a a été un choc. Parce que je suis revenue comme
dans cette blague du type qui conduit en sens interdit avenue Général Paz. A la radio,
message d’alerte: « attention, attention, un type vient de s’engouffrer en sens
interdit sur I'avenue Général Paz ». Notre homme entend ca et il se dit « un seul
type ? » J’étais comme lui, en sens interdit. L’itinéraire des autres était évident.
Beaucoup de membres de ma génération s’ils le pouvaient, s’en allaient. C’était
« sauve qui peut ». Point barre. Personne n’aurait eu I'idée de trouver a y redire. Eux
non plus. Il pouvait y avoir une déprime a cause de la situation générale. Mais il n’y a
jamais eu une conscience d’appartenir a un groupe. La la maniére de se tenir face au
monde, en termes de générations, a beaucoup changé.

Comme je suis tout le temps en train de poser des questions, de me poser des
questions, j’ai toujours la sensation que je ne détiens aucune vérité. De fait, cela m’est
arrivé de demander a ma mére, « mais, enfin, tu ne doutes donc jamais de rien ? »
C’était il y a longtemps. Eux, ils étaient hyper-dogmatiques et marquaient le pas. Le
film [Agnus Dei] est totalement politique. Sans mettre les projecteurs... Sans avoir un
objectif politique clair. Ou, plutét, I'objectif politique est « sentons que nous faisons
partie d’'un tout, car le pére que j'ai perdu est le professeur d'université qui te
mangque ». On fait donc partie d’un tout (...).

Une des choses qui m’a le plus émue au moment ou j’ai commencé a former 1'équipe
du film c’est que tous, absolument tous, m’ont dit « ton film me touche, m’émeut, me
parle pour telle et telle raison ». Tous savaient que c’était une fiction. Mais tous se
sont sentis concernés par le film. C’est pour ¢a que je dis toujours que le film a été
pétri avec amour. (...) Je ne me sentais pas « I’artiste créateur » mais une piéce dans
un grand engrenage. Nous étions tous en train de mettre en marche ceci, qui est
notre enfant, « Agnus Dei ». Et quand on me demande qui est cet « agneau de dieu »,
je dis toujours que c’est nous tous. [Long silence des deux c6tés].

A.G.C.: Je réfléchis... [rires, le barman s'approche, on passe commande]. Bien. Je
comprends ce que tu me dis. Je comprends que « Agnus Dei » est une ceuvre collective...
Oui, une ceuvre. « El Cholo »® m'a appris que par ceuvre on peut entendre la table sur
laquelle je suis en train de m'appuyer.

L. C.: C’est pour ¢a que je te disais, « toute production ». Nous sommes d’accord.
A. G. C.: Cette table qui est une ceuvre peut étre une ceuvre collective. Je comprends aussi

que, dans le cas spécifique de « Agnus Dei », pas tant I'histoire en elle-méme, mais les
questions posées, ce que les personnages se disent, ce qui est en jeu dans ce film, peut
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renvoyer a I'histoire de beaucoup. Mais il y a une narration. Et, vraiment, ce n'est pas dans le
but d'approfondir les aspects autobiographiques du film, ce n'est pas mon intention ...

L. C. : Tout est autobiographique Toni.

A. G. C.: Aussi. Sans doute. Sans doute.
L. C.: Mais tout...eh ?

A.G. C.: D'accord.

L. C. : Mais pas dans ce film, dans tout.

A.G. C.: Mais il y a des niveaux. Il y a des niveaux. Sur ce theme de I'ceuvre d'art et de
l'autobiographique, dans d'autres contextes, je fais souvent référence a Dostoievski. Jai lu
une fois que le pere de Dostoievski a été lynché. Et il s'avere qu'il y a une scéne de lynchage
dans ses ceuvres. Mais elle apparait de telle maniére, que rien ne te permet de mettre en
relation cette scene avec cette autobiographie. Si tu ne sais pas déja, tu ne I'apprendras pas
de cette scéne. Mais on pourrait aussi imaginer que Dostoievski n'a pas écrit cette scene
de lynchage, qu'il en écrit une autre, qui n'a rien a voir, et il peut parler de tout autre chose
alors méme qu'il est encore en train de nous parler de cette scéne la. [Interruption, le
barman apporte un café et une bouteille d'eau minérale, Lucia dit que l'eau c'est pour elle et
le café pour « Madame ». Silencel].

L. C. : Pardon, dis... mais j’adore t’appeler « madame »...

A. G. C.:T'as bien vu que jai rien dit. Je ne t'ai pas envoyé dans les roses, dis...
[Rires. Silence Lucia me prend les mains. Nous restons un moment, les mains dans les
mains]
A.G. C.: Bien... les chemins qui vont de I'autobiographie a la fiction sont illimités. C'est en
cela aussi que réside la beauté de n'importe quelle ceuvre, sans doute ...

L. C.: Mais...

A. G. C.: Mais... c'est toi qui t'es assise pour écrire une histoire.

L. C.: Ah, oui, certes...

A.G. C.: Lorsque tu t'es assise pour écrire cette histoire, ga m'intéresse de savair... Pour
tout te dire je ne suis pas slre que cette question soit intéressante, mais on va faire
comme si... (rire de Lucia). Qu'est-ce que tu t'es dit ? « Je vais raconter ma vision, je suis en
train de raconter ma vision des faits » ? Ou «j'aimerais recueillir les visions de plusieurs
personnes » ? Tu comprends ?

L.C.: A partir du moment ou le spectateur s’assoit dans un fauteuil il sait qu’il va
entendre une personne qui raconte sa vision de beaucoup de choses. C’est une réalité.
Et C’est une responsabilité. Il y a peu de temps j'en ai fait 'expérience en tant que
spectatrice, je me suis senti agressée pendant que je regardais un film. J’ai senti qu’on
m’utilisait comme punching-ball, qu’'on déversait sur moi toute la rage que le
réalisateur portait en lui. (...) Ca ne fait pas de doute. Quand on va au cinéma, on va
voir la subjectivité, le point de vue, 'univers d’une personne, exprimé par la voix de
plusieurs.

A.G.C.:Tuesun«je»ouun«nous »?

L. C.: Je suis les deux a la fois. Je signe le film, bien entendu. Mais le scénario (plus
encore que le film terminé), le scénario mettait I'accent sur certaines scénes... Une
méme scéne, de fait, était reproduite trois fois. A chaque fois le point de vue adopté
était différent. C’était donc a chaque fois une scéne différente. Tu pouvais voir
quelque chose qui est pratiquement impossible dans le réel. C’est le désir du film
« Les ailes du désir » [Wim Wenders] : entendre ce que les gens pensent. Autrement
dit : Antonia et Lucia ont beau étre 13, au MALBA', par un jour de pluie du mois de
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mai 2008, ta facon de vivre cette scéne et ma fagon de la vivre vont étre différentes,
méme s’il y a beaucoup de points de rencontre. En plus, ce qui est merveilleux, c’est
que, en général, les points de rencontre se donnent dans les moments les plus
inespérés. Si nous sommes toutes les deux sur FM, ou toutes les deux sur AM,
calibrées comme il faut, le point de rencontre se donne autour des choses les plus
inattendues, insolites, imprévues. Mais, bon, c’est tres difficile. Dans la mesure ot on
voit le monde avec nos propres yeux, on a tendance a croire que le monde est ce que
'on voit. Et c’est pas comme ¢a. C’est un grand exercice que d’imaginer et de penser,
et d’assumer que le monde c’est aussi beaucoup d’autres choses qu’on ignore. D’ou la
parole. La parole comme tentative constante de palier cette immense distance qui
nous sépare.

Donc, dans le film, on n’a finalement pas gardé cette méme scéne filmée selon divers
points de vue (pour des raisons de production qui ne sont pas vraiment
intéressantes). Mais on a gardé, par exemple, ce moment ol la gamine s’en va a la
campagne. Le pére lui dit au revoir, elle passe son anniversaire toute seule, le pére
n’est pas 13, la mére n’est pas 13, le grand-pére n’est pas 13, et elle souffle les bougies
toute seule. Et tu te dis « pauvre petite-fille », ou « ah... quels enfoirés ces adultes qui
'ont laissée toute seule ». Aprés tu te rends compte que pendant ce temps, le pére
était désespéré en train de chercher la mere, que la mére avait été séquestrée et
qu’elle était torturée on ne sait ot et que le grand-pére était en train de vendre son
dme au diable, en essayant de sauver la vie de sa fille et en envoyant son gendre a la
mort. T’en pense quoi ? Qui a vécu le pire ? Personne. Tous ont la subjectivité de ce
méme moment. Et ¢a a été terrible. Chacun a vécu quelque chose de terrible. Tu
comprends ce que je veux dire ? (...) Pour moi, la problématique essentielle du film
C’est ne pas juger, mais ce n’est pas la question du pardon... Ca me fait rire... Avec
« En Ausencia », tout le monde me demandait « mais elle est enceinte ou elle est pas
enceinte ? »' Ici c’est : « mais elle lui pardonne ou elle lui pardonne pas ? » Ils ne se
posent méme pas la question. Certains ont des certitudes. « Bien siir qu’elle le
pardonne ». « Mais bien siir que non, elle ne pardonne pas ». Qu’est-ce que j’en sais
moi ?!

A. G. C.:0ui, ca a été un sujet de discussion 'autre soir...

L. C.: S'il te plait raconte-moi.... Je dis toujours que le meilleur directeur au cinéma
c’est I'imagination du spectateur. 1l va bien au-dela de ce que je suis capable de lui
raconter, de lui montrer. L’enjeu c’est de pouvoir le mener jusque la. Je me suis
toujours imaginé le film comme un grand entonnoir de quatre-vingt dix minutes.
Parce que mon objectif était de donner une opportunité a ces trois créatures de se
retrouver et, ensuite, va-t-on savoir ce qu’elles vont faire de leur vie ! Cela m’a pris
quatre-vingt-dix minutes pour en venir au dernier plan du film, je te parle méme pas
de la derniére scéne, le dernier plan, ou ils se trouvent tous les trois ensemble - en
réalité ils ne sont pas trois, ils sont quatre, parce que dans cette voiture, évidemment,
il y aussi celui qui brille par son absence - ; et cette famille se retrouve, et aprés, ma
foi, qu'ils se débrouillent et le spectateur qui a pu se connecter avec le film, avec sa
téte et avec son cceur, qu’il se débrouille aussi. Le film n’existe que parce que
quelqu’un le voit. Et il vit de maniére unique, singuliére dans ta téte, dans la téte de
quelqu’un autre. Certains font des interprétations hallucinantes. Je ne peux pas les
leur nier. C’est leur film.
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A. G. C.: Ca, c'est quelque chose qui t'intéresse ?

L. C.: Oui, j'adore.

A. G. C.: Came renvoie au poéme, a « Pluie ». C'est pas pour ¢a que le poéme m'a fait pensé
a ton film, mais c'est lié. « C'est alors que nous avons compris que la pluie aussi était
belle ».

L. C. : La chanson aussi s’appelle « Pluie » ?

A.G.C.: Oui. Jusqu'a la fin des temps je vais garder ce doute. Mais qu'est-ce qui s'est
passé ?

L.C.:Avant?

A. G. C.: Avant. Qu'est-ce qui s'est passé juste avant ? Et dans ton film, c'est un peu ga. Je
vais te raconter cette discussion de l'autre jour. Quelgu'un est venu et m'a demandé si
j'avais vu le film et ce que j'en avais pensé.

L. C.: Il t’avait dit d’abord ce qu’il en avait pensé ?

A. G. C.:Oui, il me I'a dit.

L.C.: Et il a aimé ? Je te demande comme si j’étais une souris qui n’a rien a voir avec
cette affaire.

A.G. C.: Jusqu'au jour d'aujourd’hui je ne connais personne qui ait vu le film et qui ne lai
pas aimé. La personne la plus sceptique c'est moi ...

L.C.:OK...

A. G. C.: Pour une raison que je vais te dire, liée a une de mes obsessions, a une idée fixe
que jai. J'ai la sensation que nous n'avons pas découvert tout ce qu'il y avait a découvrir au
sujet de la génération de nos parents.

L. C. : Découvrir ou apprendre ?

A.G. C.: Connaitre. Ces derniers temps, jai entendu ¢a et la des jeunes, beaucoup plus
jeunes que nous, se poser des questions, dans ce cas non pas sur leurs parents mais sur
leurs grands-parents. « Mais pourquoi ont-ils fait telle ou telle chose ? ». « Mais pourquoi
ont-ils ainsi exposé leurs familles ! ». (...) Ce qui me préoccupe c'est de savoir d'ici quelques
années, quelle sera notre connaissance de cette partie de I'histoire et, surtout, de la
maniére de penser de ces personnes, qui font partie de la génération de nos parents. Alors,
quand je lis un livre, quand je lis un roman ou une enquéte sociologique, quand je vois un
film, et que je sens qu'il me manque le ou les éléments qui me permettent de mieux saisir
leur mode de pensée, je reste insatisfaite. C'est ce que jai dit a cette personne qui me
posait la question. Dans le cas de « Agnus Dei », d'une certaine maniére, je veux qu'on m'en
dise plus. Je veux savoir : qui est ce journaliste ? Pourquoi est-ce Iui que I'on cherche, que
I'on poursuit ?

L. C. : Retourne voir le film.

A.G.C.: Quoi gu'il en soit cette personne m'a dit que ce que je racontais n‘avait pas
d'importance.

L.C.: Ca en a. J'ai construit le film comme si j'avais dans les mains des ceufs de
Paques. Tu vois... 3 PAques, on cache des ceufs aux enfants. Comme on ne sait pas de
quel c6té ils vont aller chercher, on fait en sorte qu’ils en trouvent un ou deux. T’en
caches dix. Tu te dis qu'ils vont bien en trouver quelques uns. J’ai construit le film de
cette fagon. Le film est une sorte de champ miné avec toutes sortes de données et
d’éléments qui s’entrecroisent par en dessous. Parce que j'ai tenté qu'’ils ne portent
pas ombrage a la trame. Les réponses a tes inquiétudes, je te I'assure, y sont. Tout ce
qui s’est passé en 1978, tout ce qui s’est passé en 2002, et tout ce qui s’est passé dans
’entre-deux, est dans le film. Moi, je le sais. J’ai voulu le savoir. Et les acteurs et les
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techniciens le savent aussi. C’est I'arriére fond. Chaque fois que tu reverras le film - si
tu as aimé ne serait-ce qu'un peu, sinon c’est un calvaire -, chaque fois que tu le
reverras, tu vas voir, tu trouveras d’autres ceufs. Et tu pourras commencer a
reconstituer la trame. Si ¢a n’avait tenu qu’a moi j’aurai fait un film de sept heures. Je
peux t’envoyer par mail, si ¢a t’amuse, un document volumineux avec la personnalité
de chacun, ou il est dit qui est chacun d’entre eux, ce qui I'intéresse, le pourquoi il est
la.

A. G. C.:Savoir cela, c'est important pour toi ?

L. C.: Bien siir. Et ce n’est pas seulement important pour moi. J’avais besoin que tout
le monde le sache. Alors ce matériel je I'ai partagé avec tous les acteurs et tous les
techniciens. Tout le monde savait le pourquoi, le comment, le quand. (...) Tout
I'arriére fond historique et personnel de chacun de ces personnages, je le connais. Et
j'ai eu besoin de le connaitre comme s’il s’agissait de la glace par dessous l'iceberg,
sous la pointe que tu vois. Mais, le fait est que je devais faire un film de quatre-vingt-
dix minutes. Si cela ne tenait qu’a moi, j'aurai fait un film sur l'histoire de chacun
d’entre eux.

A. G. C.: Bien. Dans tous les cas, et en substance, ce que cette personne m'a dit c'est : « t'es
a coté de la plague, aucune importance ».

L.C.: Ga en a. Pour que ¢a marche, pour que le film puisse durer quatre-vingt-dix
minutes, nous devons savoir tout le reste. Autrement liceberg ne flotte pas. 1l
s’enfonce.

A. G. C.: Je n'en doute pas. Mais cette personne a ajouté : « moi, je ne demande pas ¢a aux
‘gamins’». (En l'occurrence les gamins c'est toi). Il a dit: « Non, non, non.., moi, jai
beaucoup aimé le film. Elle envoie le grand-pére au poteau. Elle ne lui pardonne pas ». Et a
c6té, il y en a eu un autre qui a dit immédiatement « mais si, Guillermina pardonne ». Et
toute la discussion a ensuite porté sur la question du pardon. Pour beaucoup c'est la
I'élément fondamental.

L. C.: Pas pour moi (...) Un des films de référence de « Agnus Dei » c’est Rashomon de
Kurosawa. Je ne sais pas si tu I'as vu.

A. G. C.:Non.

L. C.: C’est I'histoire d’un crime dans une forét, racontée a partir des points de vue de
tous ceux qui ont pu se trouver sur les lieux. Il n’y en a pas deux pareils. Il n’y a pas
de vérité absolue. Un des plus grands compliments que j’ai eu pour « Agnus Dei » est
que chaque fois que tu vois le film, tu découvres quelque chose de nouveau. « Comme
dans Rashomon » (...). C’est comme jouer a « on peut tout voir ». Voyons un peu ce qui
se passe quand je m’assois a ta place et que je regarde...

A. G. C.: Mais as-tu conscience alors que (beaucoup plus gue je ne limaginais en préparant
cet entretien), nous sommes, en relation au cinéma politique dont nous parlions tout a
I'heure, dans une étape totalement différente.

L. C. : Totalement différente.

A.G. C.: Ton film m'a fait pensé a une phrase de Raymond Aron, jai oublié les mots exacts.
C'était quelgque chose comme «il est tout a fait exact de dire que les hommes font
I'histoire ». Tu me suis? Et il ajoute: «le probleme est qu'ils ne savent pas quelle est
I'histoire qu'ils font ». C'est la que pour moi se situe la tragédie politique. C'est-a-dire, tu fais
un choix a un moment donné, ici, 1a, ou tu veux, tu as fait quelque chose, tu n‘as jamais
pensé toutes les conséquences que ce que tu faisais pouvaient avoir, parce qu'elles sont
infinies, tu ne peux pas toutes les embrasser. La tragédie ici, dans le cas de cette histoire
qui nous renvoie aux années 1970, n'est pas seulement donnée par les morts ; elle n'est pas
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seulement donnée par l'effondrement social, économique, politique, c'est-a-dire, par le fait
que ces personnes dont on parle n'ont pas réussi a faire ce qu'elles voulaient ; la tragédie
tient aussi a toute une série de petits troubles, dans les plus divers milieux, et aussi a la
place gu'occupe la douleur dans notre société. Elément que, je crois, la génération de nos
parents ne saisit pas tout a fait encore...

L. C.: Je suis une bonne avocate du diable. A leur décharge, je dirais que parfois les
choses font tellement mal que le seul fait de les nommer te brise le cceur. Cette
douleur qui est leur douleur me remplit de compassion, et le moteur de ce film c’est
toute la compassion et tout le travail que cela représente de se défaire de la fureur...
toute la compassion a partir de laquelle on peut observer le monde. (...) Il y a des
mécanismes de nécessaire défense de soi. Pour moi, c’est le personnage de Teresa'2,
Plus elle est dure, plus elle est coincée, plus elle m’inspire de la tendresse. Le Che
disait « s’endurcir sans perdre la tendresse ». Il le disait dans un cadre militant. Mais
il me semble intéressant de pouvoir I'appliquer a d’autres contextes aussi. Ceux qui
n’ont pas été tués, certains d’entre eux, ont perdu leur tendresse, ou elle est restée
sur le chemin. C’est 13 que la poésie... Je vois parfois mon oncle « Tata» [Juan
Cedrén], il t'attrape, je ne sais pas... il est capable de t’attraper le journal et il te fait la
maxime de I'année. Et tu ne veux rien lire d’autre. Ca te sulffit. Ca te suffit pour penser
pendant une année entieére.

A.G.C.: Il y a quelques années, au Chili, a l'occasion d'un anniversaire du coup d'Etat, ils
ont passé un film sur ce sujet, sur le coup d'Etat. Quelgu'un est allé voir ce film. Quelgu'un
de la génération de mes parents, de tes parents ...

L.C.: ... de nos parents ... [rires], un vieux donc.

A.G.C.: Un vieux, un dur a cuire. Une dure a cuire, en l'occurrence, de celles qui pleurent
pas beaucoup. Elle a vu le film, elle a trouvé que c'était un bon film. Il y avait beaucoup de
jeunes, ga se passait dans une université. Quand le film se termine, tout le monde se leve, la
femme sort. Et au loin, elle voit venir vers elle la fille d'une de ses amies. La jeune femme
s'approche, elle est en train de pleurer, elle pleure comme une gamine, avec de gros
sanglots, elle ne peut pas s'arréter de pleurer. Et, littéralement, elle se jette aux bras de cette
personne (la vieille). La jeune femme ne pouvait pas parler. C'est la que la femme a eu un
coup, c'est la qu'elle a été bouleversée...

L.C.:C’est beau ...

A. G. C.: Cette personne a dit « nous vous avons légué la douleur ».

L. C. : « Nous vous avons légué la douleur » ?

A.G.C.: «Nous vous avons légué la douleur. On voulait pas g¢a. On voulait tout le
contraire ». Cette histoire on me I'a racontée. Elle continue a me frapper. L'image de ces
personnes, qui n‘étaient pas mére et fille, et la gamine, la jeune femme, qui n'était plus si
jeune, nous ne sommes plus tellement jeunes... Cette image, que je relie a ton film, au film
de Albertina Carri aussi [Los Rubios], me rameéne a ce que je te disais tout a I'heure au sujet
de toutes ces questions ouvertes, sans réponse. Qui va les entendre ? Est-ce qu'un dialogue
est possible ? Un dialogue entre les générations. Et un dialogue entre les membres d'une
méme génération ? Au sein de la nétre aussi, avec nos différents points de vue. C'est
difficile. Chacun a ses propres idées fixes. La mienne cest celle-la: « donne-moi le
‘pedigree’ complet des activités militantes de ce type »™3....

L.C.: Dis... justement... C’est pas un militant. Ca me fait rire, tout le monde dit
« militant », mais c’est pas un militant. Je ne peux jamais le dire, parce que personne
n’a jamais le temps de parler de ca.
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A.G.C.: Cestun journaliste.

L. C.: C’est un journaliste qui « soutient ». Le militant c’est I'autre, celui qui reste sur
le chemin. C’est exprés que je l'ai peint en demi-tons. Tout le film est construit sur
des gris, et ¢a aussi c’est fait expreés. Il [Paco] est journaliste et il a des amis, et il leur
donne un coup de main, et elle aussi [Teresa). J’aime relier les décisions de chacun, a
partir de ’humanité de chacun. Plutét que de m’en remettre au choix militant, a
cette maniére de marquer le pas, de donner des directives. (...) « Agnus Dei ». Tu sais
ce que cela signifie ? C’est la vie aprés la mort, c’est la lumiére, c’est la renaissance,
C'est la vie ...

Voyons... moi, si demain je croise Astiz'* dans la rue - qui est probablement lié a
I’histoire de ma famille - je ne sais pas si je ne me balance pas sur lui pour le cogner.
La vérité c’est que je ne sais pas comment je pourrais réagir. Ce que je prétends avec
monsieur Astiz, c’est qu’il soit jugé, que le cas échéant il soit condamné et que cette
condamnation soit mise en pratique. Alors 13, oui, je vais me sentir tranquille. Parce
que si Astiz peut d’ici demain, passer par cette porte, s’assoir a c6té de nous, et
prendre un café, qu’est-ce qu’on va enseigner a Azul ? On va lui enseigner que cette
société donne son aval a celui qui a tué, qui a séquestré, en déployant une stratégie,
avec délectation en plus, avec des tas de circonstances aggravantes, et que cette

personne peut s’asseoir peinard et prendre un café. Ca, s’est normal ?

Moi, mon vieux, personne ne va me le rendre. Mais je peux proposer a mes enfants
quelque chose de mieux pour qu’ils grandissent, je peux agir en fonction de ca. Ce
film j'aurais envie de te dire... j’aurais di le dédier 4 mes enfants, que je n’ai pas
encore. Et j'inclus Toti et Azul, tous les enfants que nous sommes en train d’élever en
ce moment et qui sont placés sous notre responsabilité d’adultes. Les enfants
apprennent par I'exemple. C’est comme ¢a. Pas par le texte. Par I’exemple. (...)

La condamnation me semble nécessaire donc mais pas le fait de se complaire dans la
douleur. Car cela invaliderait le jugement, cela I'inhabiliterait. Parfois, on me pose
des questions liées a mon histoire personnelle. Je me résiste a y répondre. C’est pas
que je ne veux pas la raconter. C’est que si je I'avais voulu, j’aurais fait un film sur ca.
Je n’ai pas fait un film sur ¢a. J'ai fait un film sur autre chose, un film de fiction. J’ai
du matériel 3 en revendre pour faire un film, une saga, éternelle, sur les hypothéses
au sujet de la mort de Jorge Cedrén'. Je n’ai pas fait un film sur ¢a. J'ai utilisé certains
moments que j’ai vécus, ou par lesquels je suis passée, ou par lesquels des gens que
j'aime sont passés, pour raconter d’autres choses. J'ai utilisé ces éléments parce que
c’est ce que jai a portée de main, c'est ce que je connais. J'appelle ca des
« métaphores littérales ». J’allais le mettre a la fin du film :

« tous les faits de fiction ne sont que simple produit de la réalité ».

Pluie de Raul Gonzalez Tunon (fragments)'®

C’est alors que nous avons compris que la pluie aussi était belle.

Quelques fois elle tombe doucement et on songe aux cimetiéres abandonnés.
D’autres fois elle s’abat avec fureur et on songe aux raz-de-marée qui ont englouti
tant d’iles splendides aux noms étranges.

Quoi qu’il en soit la pluie est bienfaisante et triste.

Quoi qu'il en soit ses tambours bercent nos nuits (...)
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Peut-étre que les visages amis, les photographies, les paysages que nous avons vus
ensemble, tant de gestes que nous avons appris ou entrevus, la maniére et les mots
qui étaient les leur, tout, tout a disparu et

nous sommes seuls sous la pluie, seuls dans notre destin serré et partagé,

dans notre possible mort unique, dans notre possible résurrection (...)

Nous avons encore des forces pour remonter la petite rue en pente. Nous
découvrons a peine les ponts, les maisons, les fenétres et les lumieéres, les bateaux et
les horizons. (...)

Oh, visiteur.

Je suis tout entier empli de ta vie et de ta mort.

Je suis touché par ton destin. (...)

Cependant, je voulais parler de la pluie, semblable, et pourtant différente,
lorsqu’elle tombe sur les jardins, lorsqu’elle se glisse sur les murs (...),

lorsqu’elle inonde les quartiers de notre solidarité

et de notre espérance, les humbles quartiers des travailleurs.

La pluie est belle est triste et peut-étre que notre amour est beau et triste et
peut-&tre que cette tristesse n’est qu’une modalité subtile de la gaieté.

Oh, intime gaieté,

enfouie.

Je suis touché par ton destin.

Oh, pluie. Oh, généreuse.

NOTES

1. Docteur en sociologie, traductrice, rédactrice associée a Cultures & Conflits. Née au Chili en
1972. Auteur de La mort lente des disparus au Chili. Sous la négociation civils-militaires
(1973-2002), Paris, Maisonneuve & Larose, 2002.

2. Synopsis officiel du film. Il convient de souligner, car cela permet de situer un certain nombre
de mentions de Lucia Cedrén a des aspects précis de Agnus Dei, que le trio que composent la
petite-fille (Guillermina), la mére (Teresa) et le grand-pére (Arturo) n’est tel qu’en apparence. En
permanence, ce trio est un quatuor. La figure du pére de Guillermina (Paco), tué dans des
circonstances non éclaircies, est constante tout au long du film. Ce quatuor indissociable, « pour
le meilleur et pour le pire » pourrait-on dire, constitue peut-étre a lui seul le nceud et le motif du
film.

3. Bien que Lucia Cedrén et moi-méme parlions couramment le frangais du fait d’avoir vécu de
longues années en France, I'espagnol est notre langue maternelle. La conversation s’est déroulée
en espagnol. J'ai pris en charge la traduction ici présentée, sans gommer les différents niveaux de
langage utilisés et, notamment, en tentant de garder trace de la maniére toute particuliére qu’a
la réalisatrice de s’exprimer. La version originale est également disponible sur le site de la revue.
4. Juan Cedrén, compositeur, a mis en musique beaucoup de poémes de Raitl Gonzalez Tufién
(1905-1974), poéte argentin. Parmi ces poémes, Lluvia (Pluie). Tout au long de la discussion, il y
aura plusieurs références aux oncles de Lucia Cedrén (fréres de son pére). Outre le musicien,
Alberto Cedrdn, peintre (1939-2007), Osvaldo Cedrén, architecte, dit « El Cholo » (1942-2005).
Mention sera faite également a Jorge Cedrén, cinéaste, pére de Lucia Cedrdén, mort en 1980, dans
des circonstances non éclaircies.

5. Lucia Cedrdn a vécu en France de 1976 jusqu’en 2002, elle réside depuis en Argentine.
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6. « Opération Massacre » (1972), film de Jorge Cedrén. Ce film raconte des exécutions
extrajudiciaires survenues en Argentine en juin 1956 (a partir de 'ouvrage du méme nom, de
Rodolfo Walsh). Entre autres particularités, 'un des survivants de ces exécutions, Julio Troxler,
joue son propre rdle dans le film. Sur « Opération Massacre », le livre et le film, voir
dossier « ‘Qu’il nous soit permis d’écrire avant de disparaitre’. Argentine, 1976-2006 (II) »,
présenté dans le numéro 63 de Cultures & Conflits.

7. Los Rubios (Les blonds), de Albertina Carri (2003). Dans ce film, la réalisatrice argentine, fille
de Roberto Carri et de Ana Caruso, enlevés en 1977, « disparus » depuis, met en scéne sa propre
quéte d’informations, de récits, de photos, de lieux, liés 4 la vie et a la mort de ses parents.

8. Au sujet de Julio Troxler, militant de la gauche argentine, tué en 1974, figure centrale des faits
qui ont inspiré le livre et le film Operacién Masacre, voir le dossier « Qu’il nous soit permis
d’écrire avant de disparaitre ». Argentine, 1976-2006 (1I) », op. cit.

9. Cf. note 3. L’architecte Osvaldo Cedrén avait créé une coopérative (du nom de « Nosotros
podemos », « Nous, nous pouvons ») destinée a promouvoir des projets de logements dits
populaires et a enseigner a des groupes extrémement divers (architectes, économistes,
sociologues), dans divers cadres les enjeux liés a la construction desdits logements en Argentine.
En 2003, je I'ai accompagné pendant une semaine dans le cadre de ces cours qu’il assurait dans
toute la province de Buenos Aires.

10. Musée d’Art Latino-Américain.

11. Référence au personnage central du court-métrage En ausencia. La scéne se passe dans une
salle de bain. Une jeune femme fait un test de grossesse. Pendant ce test, elle se souvient des
épisodes qui I'ont contrainte a I'exil.

12. Dans le film, la mére de Guillermina.

13. Dans le film, le pére de Guillermina.

14. Alfredo Astiz, ex capitaine de frégate de la marine argentine, infiltré dans des organisations
de droits de ’homme argentines, membre du groupe dit des « tAches spéciales » (grupo de tareas)
332, situé a I'Ecole Mécanique de la Marine (ESMA).

15. Cf. note 3. Sur la vie et 'ceuvre du cinéaste Jorge Cedrdn, voir Pefia M. Fernando, El cine
quema. Jorge Cedrdn, Buenos Aires, Altamira, 2003

16. Notre traduction.

RESUMES

AUTEUR

LUCIA CEDRON

Lucfa Cedrén est cinéaste, née a Buenos Aires en 1974. Parmi ses films, En ausencia (2002), pour
lequel elle a requ I'ours d’argent au Festival de Berlin la méme année, El azul del cielo (2007),
Agnus Dei (2008).
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