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Lettre ouverte d’un écrivain à la
Junte Militaire – extraits

Rodolfo WALSH

 «  1.  La censure de la  presse,  la  persécution d’intellectuels,  les  perquisitions de ma

maison  du  Tigre,  l’assassinat  de  chers  amis  et  la  perte  d’une  fille,  morte  en  vous

combattant,  sont  quelques  uns  des  faits  qui  m’obligent  à  cette  forme  d’expression

clandestine après avoir donné mon opinion librement en tant qu’écrivain et journaliste

pendant près de trente ans.

Le premier anniversaire de cette Junte Militaire a donné lieu à un bilan de l’action du

gouvernement, rapporté dans des documents et des discours officiels où ce que vous

appelez des réussites sont des erreurs, ce que vous reconnaissez comme erreurs sont

des crimes et ce que vous omettez sont des calamités. 

Le 24 mars 1976 vous avez renversé un gouvernement dont vous faisiez partie et que

vous avez contribué à discréditer en tant qu’exécutants de sa politique répressive. Le

terme dudit gouvernement était marqué par des élections prévues neuf mois plus tard.

Sachant  cela,  ce  que  vous  avez  liquidé  ce  n’est  pas  le  mandat  transitoire  d’Isabel

Martínez, mais la possibilité d’un processus démocratique où le peuple aurait remédié

aux maux que vous avez perpétués et aggravés.

Illégitime dans son origine, votre gouvernement a pu être légitimé dans les faits par la

récupération  d’un  programme  approuvé  lors  des  élections  de  1973  par  80  %

d’Argentins, et toujours en vigueur en tant qu’expression objective de la volonté du

peuple,  seule  signification  possible  de  cet  «  être  national  »  que  vous  invoquez  si

souvent. Rebroussant chemin, vous avez restauré les idées et les intérêts de minorités

vaincues qui entravent le développement des forces productives, exploitent le peuple et

désagrègent la nation. Cette politique ne peut que s’imposer de manière provisoire par

l’interdiction des partis, l’intervention des syndicats, le bâillonnement de la presse et

l’imposition de la terreur la plus profonde que la société argentine aie jamais connue. 

2. Quinze mille disparus, dix mille prisonniers, quatre mille exilés, voilà les chiffres nus

de cette terreur.

Une fois les prisons ordinaires remplies, vous avez créé dans les principales garnisons

du  pays  des  camps  de  concentration  où  n’entre  aucun  juge,  avocat,  journaliste,
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observateur international. Le secret militaire des procédés, invoqué comme impératif

de l’enquête, transforme la majorité des détentions en enlèvements, ce qui autorise la

torture sans limite et l’exécution sans jugement.

Plus de sept mille requêtes d’habeas corpus ont été rejetées au cours de cette dernière

année. Dans mille autres cas de disparition la requête n’a même pas été présentée parce

qu’on estimait par avance qu’elle serait sans effet ou parce qu’il ne s’est pas trouvé

d’avocat pour oser la présenter, du fait que cinquante ou soixante autres avocats ont

déjà été séquestrés après de pareilles actions.

C’est ainsi que vous avez dépouillé la torture de sa limite dans le temps. Puisque le

prisonnier « n’existe pas », on ne saurait le présenter devant le juge dans le délai de dix

jours imparti par une loi respectée même dans les périodes les plus dures des dictatures

antérieures. 

L’absence de limite dans le temps a eu pour corollaire l’absence de limite des méthodes.

Nous voici revenus à des époques où l’on opérait directement sur les articulations et les

viscères  des  victimes.  Désormais  on  a  recours  à  des  auxiliaires  chirurgicaux  et

pharmacologiques dont les bourreaux d’autrefois ne disposaient pas.  Le chevalet,  le

tour,  l’écorchement,  la  scie  des  inquisiteurs  médiévaux  réapparaissent  dans  les

témoignages, en même temps que la « gégène », le « sous-marin », le chalumeau qui en

sont des actualisations contemporaines  . […]

3. Le refus de cette Junte de publier les noms des prisonniers est censé masquer les

exécutions systématiques des otages, menées à l’aube dans des terrains vagues, sous

prétexte de combats fictifs et de tentatives d’évasion imaginaires.

Des extrémistes, nous dit-on, distribuent des tracts dans la campagne, peignent sur les

murs ou regroupent par dix des voitures qu’ils incendient. Voici les stéréotypes d’un

scénario qui  n’est  pas fait  pour être cru mais pour contrer une éventuelle réaction

internationale  face  à  des  exécutions  en  règle.  Pendant  ce  temps,  à  l’intérieur,  on

renforce les représailles dans les mêmes lieux et immédiatement après une action de la

guérilla. […]

C’est à la lumière de ces épisodes que la définition de la guerre, telle qu’exprimée par

l’un de vos chefs, prend son sens final : « La lutte que nous livrons ne reconnaît aucune

limite morale ou naturelle, elle est à mener par delà le bien et le mal » .

5. Ces faits, qui secouent la conscience du monde civilisé, ne sont pourtant pas les plus

grandes souffrances infligées au peuple argentin, ni les pires violations des droits de

l’Homme que ayez commises. C’est dans la politique économique de ce gouvernement

qu’il faut chercher non seulement l’explication de vos crimes mais aussi une atrocité

plus grande encore : celle de la misère planifiée de millions d’êtres humains. […]

Le spectacle d’une Bourse de Commerce où au cours d’une semaine il a été possible à

certains  d’augmenter  leurs  gains  de  100  %  voire  de  200  %  sans  travailler,  où  des

entreprises ont du jour au lendemain doublé leur capital sans produire davantage, la

roue folle de la spéculation en dollars, les titres et les valeurs ajustables, l’usure simple

dont l’intérêt se calcule à l’heure, sont des faits bien curieux sous un gouvernement

dont la mission déclarée était d’en « finir avec le festin des corrompus ». Dénationaliser

les banques c’est mettre l’épargne et le crédit national dans les mains de la banque

étrangère. Indemniser ITT et Siemens c’est offrir une prime aux entreprises qui ont

escroqué  l’Etat.  Rendre  les  postes  de  distribution  d’essence  à  Shell  et  à  Esso  c’est

augmenter leurs bénéfices. Baisser les impôts douaniers c’est créer des emplois à Hong

Kong ou à Singapour et du chômage en Argentine. Face à tous ces faits, il convient de se

demander qui sont les apatrides mentionnés dans les communiqués officiels, où sont les
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mercenaires  au service  d’intérêts  étrangers,  quelle  est  l’idéologie  qui  menace l’être

national.

Si une propagande écrasante, reflet déformé de faits néfastes, ne prétendait pas que

cette Junte cherche la paix, que le général Videla défend les droits de l’Homme ou que

l’amiral  Massera  aime  la  vie,  on  pourrait  encore  demander  à  messieurs  les

Commandants en chef des trois Armes de méditer sur l’abîme où ils conduisent le pays,

en  poursuivant  l’illusion  de  gagner  une  guerre.  Guerre  qui,  même  s’ils  tuaient  le

dernier guérillero, ne ferait que recommencer sous de nouvelles formes, parce que les

causes qui depuis plus de vingt ans motivent la résistance du peuple argentin ne vont

pas  disparaître  :  elles  seront  aggravées  par  le  souvenir  des  ravages  perpétrés  et  la

révélation des atrocités commises.

Telles sont les réflexions qu’en ce premier anniversaire de votre funeste gouvernement

j’ai  voulu faire parvenir à  cette Junte,  sans espoir  d’être entendu,  avec la  certitude

d’être poursuivi, mais fidèle à l’engagement que j’ai assumé il y a bien longtemps. Celui

de témoigner dans les moments difficiles.

Rodolfo Walsh.- C.I. 2845022

Buenos Aires, le 24 mars 1977 ».
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