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Le cas McCarthy. Une construction politique et savante

Le cas McCarthy. Une construction
politique et savante

Yves Viltard

Autant dans le domaine politique que dans celui de 1'art militaire on a sans doute
depuis toujours discouru sur 'ennemi intérieur. Pourtant ses figures sont multiples et
d'une telle mobilité que ce serait une entreprise vaine que de vouloir en dresser un
inventaire précis.

Il peut servir a désigner toutes sortes de groupes, de personnes, a la périphérie comme
au centre dans les sociétés les plus diverses. On peut le comprendre comme
essentiellement exogéne et associé a un ennemi extérieur a la communauté ou bien
comme strictement endogéne et produit, sécrété par la société elle-méme. Toutes les
métaphores organicistes et épidémiologiques, avec leurs catastrophiques effets de sens,
ont été et sont encore inlassablement mobilisées pour parler de I'ennemi intérieur. On
le rencontre dans les discours et les dispositifs juridiques de tous les types de sociétés
politiques des plus libérales et démocratiques aux plus autoritaires et répressives.

On rencontre alors aussi bien I'ennemi intérieur chez le juriste, le militaire, le policier,
le politiste que chez l'acteur politique, associé a une batterie impressionnante de
notions, d'idées et de concepts comme la trahison, le complot, la conspiration, le
sabotage, |'espionnage, la dénonciation, la répression et sa technologie, la surveillance,
le contrdle, l'inquisition, la loyauté, l'allégeance, ou encore la souveraineté, le
nationalisme, 1'internationalisme, la révolution, la contre-révolution, la subversion, la
lutte contre la subversion, le renseignement, mais aussi l'étranger, l'immigrant, le
dissident, le marginal, 1'exclu, le banni, bien siir la politique intérieure et la politique
étrangere des Etats, la police et 1'armée, la sécurité intérieure, la sécurité nationale, les
relations internationales, la guerre, le conflit, 'adversaire, la politique en général, la
menace, la peur et plus généralement l'intérieur et l'extérieur, l'interne et l'externe, le
dedans et le dehors, la frontiére.

Toutes ces notions, ces idées portent des significations différentes et tracent dans les
discours particuliers ot on les rencontre explicitement liés et avec insistance a
l'ennemi intérieur des univers de sens hétérogénes. Cela rend selon nous inextricable la
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recherche d'une définition univoque de 'ennemi intérieur. Il semble qu'en la matiere
nous soyons condamné sans l'avoir vraiment désiré au nominalisme. Cela nous
apprendra a vouloir travailler sur une notion qui semble se jouer des frontiéres tout en
contribuant avec insistance a en dessiner.

On a fait et 'on fait un usage régulé de l'ennemi intérieur dans certaines disciplines ou
spécialités. Mais si les juristes - au moins ceux qui sont préoccupés par les questions
touchant justement a 'exception dans ses rapports a la loi - les militaires, les policiers
et les spécialistes du renseignement mais aussi les criminologues et les psychiatres 'ont
employé dans leurs différents langages techniques, il n'en va pas de méme a ma
connaissance chez les politistes. Ceux-ci ne l'ont pas construit comme un objet
théorique significatif. L'ennemi intérieur ne fait pas clairement partie de leur
vocabulaire technique. Il joue dirons-nous plutét un réle parfois insistant, mais pas plus
que cela, de supplétif. Par contre, les différents acteurs politiques dans les sociétés les
plus diverses en ont de tout temps fait usage et ont pour l'essentiel réalisé sa mise en
discours. En bref, il appartient dans son rapport au politique plutét au discours des
acteurs qu'a celui du chercheur ou du savant. Mais son intérét tient dans le fait qu'il
peut aussi étre paradoxalement tenu sous ses différentes figures empiriques dans les
différents contextes ot on le rencontre comme nécessaire a la légitimation
d'institutions, de pratiques, et a la construction réglée de certains discours.

C'est de fait I'hypothése générale sur laquelle nous sommes partis celle ou: la
construction de figures de |'ennemi intérieur, qui devenaient alors lisibles semblait étre
indispensable a la création, mais aussi au maintien de certaines institutions
bureaucratiques, a la légitimation de certaines pratiques, notamment juridiques et
policiéres. Un autre trait nous a retenu. Depuis quelques années, les sociétés
démocratiques notamment semblent étre plut6t en peine d'ennemi intérieur. Le XXe
siecle et plus particuliérement I'entre deux guerres et la période de la guerre froide
furent propices a sa prolifération discursive explicite et si sa variante la plus moderne,
« la cinquiéme colonne » en renouvela l'usage, la période la plus récente semble un peu
en mal d'ennemi intérieur. Les nouvelles figures qui sont apparues pour relayer celles
qui sont défaillantes du communisme sont polymorphes, hétérogeénes, proliférantes
mais ne prennent pas toujours dans les discours son nom martial et lourd de
conséquences. On en parle moins. Et s'il existe des figures proches c'est sous d'autres
dénominations qui participent davantage du souci de régulation qui marque les
sociétés modernes de contréle. 1l est plus rarement ou plus discrétement désigné
comme tel, notamment par les pouvoirs établis. Pour tout dire il est plus incertain
méme s'il ne manque pas de toujours contribuer, sous d'autres masques, a la formation
de nouveaux dispositifs juridiques ou policiers au gré de la construction incessante et
capricieuse de nouvelles menaces.

Un autre trait de I'ennemi intérieur que 1'on peut rapprocher du précédent me semble
devoir étre soumis a la réflexion. On parle de lui, d'ailleurs de fagon plus ou moins
intense selon les époques et les contextes géographiques ce qui produit
incontestablement des effets comme nous l'avons vu, pourtant, lui ne parle pas. Ou plus
précisément personne ne s'identifie a lui. En clair, c'est un costume que I'on ne tient
pas a porter. La désignation d'ennemi intérieur est une forme d'assujettissement. Elle
en dit plus sur le délateur qui se donne ainsi a voir, en spectacle, que sur sa victime,
dont la présence est toute dans |'énonciation de la dénonciation. On est en peine de la
voir assumée pleinement par qui que ce soit. Bien siir lorsque la justice s'en méle et en
fait par exemple un traitre au terme de la loi, il peut prendre une certaine consistance.
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Mais la plupart du temps on peut dire qu'il ressemble plutét a un spectre. On peut
parfois l'évoquer pour faire peur, uniquement pour faire peur. Aprés tout il se
singularise justement par son art de savoir se rendre discret ou méme invisible. Alors
on peut d'autant plus suspecter partout sa présence. Et pour le révéler, l'exposer au
grand jour, il faut des professionnels particulierement habiles. On trouve la au passage
de bonnes raisons pour la mise en place d'institutions spécialisées dans son
identification et sa traque. Le FBI américain en est |'exemple paradigmatique.

On peut aussi voir dans l'usage de 1'ennemi intérieurbien souvent celui d'un leurre. Il a
ainsi toute sa place dans des jeux politiques. Traiter un adversaire politique d'ennemi
de l'intérieur, en faire l'agent d'une puissance étrangere, prétendre le débusquer
comme cinquiéme colonne est finalement assez banal et si I'on peut dire de bonne
guerre. Disons plutét que ce fut plus particuliérement vrai au cours de la premiére
moitié du vingtiéme siécle et tout au long de la guerre froide dans les états considérés
comme les plus démocratiques. L'ennemi intérieur est au cceur de la rhétorique
politique et le maniement partisan du symbolique. Il est du plus courant d'accuser un
allié d'étre objectivement le complice ou de favoriser les entreprises de 1'adversaire et
de se muer ainsi en ennemi intérieur. L'ennemi intérieur participe du discours
politique qui pratique assez largement l'amalgame, qui n'en est pas a une collusion
objective ou méme a un complot prés. Bien exploité ce peut étre un argument
polémique particuliérement efficace et comme on le sait la vie politique a comme seul
principe de l'emporter sur l'adversaire. Par ailleurs, la relation est en général
asymétrique dans la mesure ou les politiciens appartenant a des partis dans
I'opposition sont plus enclins 2 manier ce type de rhétorique dans les situations les plus
démocratique. C'est, dans ce cas, une fagon de jeter un discrédit global sur les partis ou
'équipe en charge des affaires. En clair de tracer pour les militants et plus largement
pour les électeurs potentiels une ligne bien visible entre « eux » et « nous ». Mais c'est
aussi la marque d'une plus grande irresponsabilité qui par définition est le lot des
opposants qui disposeraient pour l'essentiel du ministére de la parole. Plus encore les
opposants les plus résolus a la périphérie, méme trés minoritaires, faiblement intégrés
au jeu politique conventionnel trouvent des ressources et donc des forces dans la
perception du systéme politique classique comme étant peuplé d'ennemis de
l'intérieur. A l'inverse dans un contexte autoritaire ce seront les détenteurs du pouvoir
qui tendront a voir et en conséquence a traiter en ennemis de l'intérieur tout opposant
et bien sir les plus radicaux, leur déniant ainsi le titre d'adversaire.

Si 'ennemi intérieur a sa place dans le discours politique et les jeux politiques il
renvoie inévitablement a un arriére-plan plus sérieux, plus austére, plus martial et plus
savant. Ainsi dans les polémiques politiques, si son usage repose sur la mise en doute de
la sincérité ou au mieux sur l'inconscience d'un adversaire qui se rendrait ainsi
complice de l'ennemi, faut-il encore que ce dernier - qui apparait bien ici comme une
présence a construire - puisse sérieusement tenir cette place, qu'il s'agisse d'un ennemi
juré construit en commun. Au minimum l'adversaire politique est dénoncé comme
ennemi de l'intérieur pour un comportement ou des propos qui peuvent laisser penser
qu'il n'a pas pris toute la mesure de la gravité de la menace, de la dangerosité de
I'ennemi commun. Au pire, qu'il souhaite, qu'il appelle de ses veeux la victoire de
I'ennemi et une transformation radicale de la communauté et de ce qui semblait
jusque-la sa raison d'étre.

L'accusation a un effet particuliérement dévastateur lorsque la communauté est censée
étre elle-méme construite, trouver son ciment et son identité dans I'hostilité a 1'égard
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d'un ennemi clairement désigné, qu'elle se définit contre cet autre. Il faut pour cela que
cette distinction décisive que cette frontiére entre la communauté et 1'ennemi ait été
savamment pensée et instituée, qu'elle connaisse une légitimité culturelle et
intellectuelle diiment établie, qu'elle repose sur un ensemble de représentations tenues
pour véridique par tous et soit établie comme une vérité ayant la force d'une vérité
scientifique. Il faut qu'elle s'incorpore aux référentiels de l'action politique, que le
savoir puisse donc, méme dans une argumentation partisane ou surtout dans une
argumentation partisane étre mobilisé dans les jeux de pouvoir. Il faut enfin, qu'elle
soit instrumentalisée dans des institutions spécialisées veillant a son respect et trouve
une sanction dans 'ordre juridique. Ici, pour paraphraser Michel Foucault, la politique
est bien la continuation de la guerre par d'autres moyens. C'est sans doute pour cela
que les professionnels de la politique sont si prompts a crier a la trahison et au
complot. Ils pensent a juste titre pouvoir en espérer un bon rendement

L'usage dans les luttes politiques conventionnelles de figures de l'ennemi intérieur a
donc pour vertu, on s'en doute, de dramatiser 3 souhait les enjeux. Il consiste
inévitablement a jouer avec l'idée d'une menace grave pesant sur la communauté, avec
la peur. Toute la question est de savoir ou s'arréte le jeu, s'il est plus ou moins
dangereux. Tout tient au dispositif dans lequel il s'inscrit, au rapport de force qui le
rend possible, a la position du locuteur et a la stratégie qu'il sert. Cet usage peut aussi
avoir des effets imprévus qui échappent aux intentions et aux calculs des différents

acteurs.

En fait, seule 1'étude des usages contextualisés de I'ennemi intérieur est & méme de
nous faire saisir la plasticité redoutable qu'il peut prendre dans les discours et les
pratiques qui en dessinent les figures alors méme que celles-ci légitiment en retour ces
mémes discours et pratiques. On peut ainsi plaider pour que la science politique prenne
au sérieux le trés partisan et trés savant ennemi intérieur.

Le cas McCarthy ou la lutte contre I'ennemi intérieur pour toute politique

Pour beaucoup, le nom de McCarthy demeure justement associé a l'image d'un
politicien sans scrupules et a une pratique politique intolérante ou tous les moyens,
méme les plus indignes - travestissement de la vérité, délation, humiliation et
persécution - sont utilisés contre des victimes sans défenses désignées a la vindicte
populaire comme ennemis de l'intérieur et de fait condamnées d'avance: c'est le
maccarthysme.

Cette réputation n'est pas usurpée. McCarthy fit en effet de la dénonciation de
complots et de la traque de I'ennemi intérieur son affaire. Ce fut méme son unique,
exclusive et tyrannique spécialité. Ce fut chez lui une sorte de vocation, de passion
dévorante. 1l fut un monomaniaque du complot. 1l s'y adonna sans retenue,
bruyamment, et uniquement au cours des quatre années de sa vie publique qui
suffirent a construire sa renommeée.

Ainsi entre le 9 février 1950 et le 2 décembre 1954 - la premiére date est celle ou il
prononce, dans un discours a Wheeling (West Virginia) les fameuses phrases : « J'ai 1a
entre les mains une liste de 205 noms. Une liste que le secrétaire d'Etat a eu a connaitre
comme étant celle de membres du parti communiste qui pour autant n'en continuent
pas moins a travailler au Département d'Etat et a en concevoir la politique »*; la
seconde, celle de la censure du Sénat qui par 67 voix contre 22 met fin a sa carriére
politique - le sénateur Joseph McCarthy fait travailler les machineries vouées a I'époque
aux Etats-Unis a la chasse a I'ennemi intérieur. L'argumentaire politique qui arme cette
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pratique tient en quelques mots : il existe un complot communiste touchant les plus
hautes sphéres du gouvernement, qui seul peut expliquer l'affaiblissement de la
position des Etats-Unis dans le monde au cours des années qui ont suivi la fin de la
seconde guerre mondiale. Il ne défend pas d'autres positions politiques précises,
notamment en matiére de politique intérieure. Il semble du coup accomplir une sorte
de mission de sacrifice. Pour cela, il se présente et est considéré par ses rares
défenseurs comme « celui qui a 0sé »2. On trouve la une inversion des réles qui veut que
le persécuteur se prenne et se fasse passer pour une victime.

Cette manie s'agrémente d'une particularité. Elle consiste a faire entendre qu'il connait
les noms des responsables en question. I n'hésite pas d'ailleurs a dénoncer
nommément des personnalités politiques en place comme étant les principaux
animateurs du complot. Ceux-ci deviennent alors ses tétes de turc préférées. Il se
complait a apporter inlassablement ce qu'il concevait comme étant des preuves
accablantes de leurs turpitudes. Il utilise pour cela des informations toujours plus ou
moins tronquées, mais néanmoins souvent trés précises que lui fournissent des
informateurs attitrés. Peu a peu se constitue autour de McCarthy un véritable réseau de
renseignements. Ce réseau ou « lobby McCarthy » selon l'expression de Robert Griffith,
inclut des animateurs de groupes de pressions privés, comme Alfred Kohlberg?,
l'influent industriel protaiwan, ou l'enquéteur ].B. Matthews proche du groupe de
presse conservateur Hearst, qui mettent leurs archives et fichiers a sa disposition. Des
renseignements lui sont aussi fournis plus ou moins obligeamment par des services
officiels comme leFBI, (il est dans une relation personnelle complexe et conflictuelle
avec son directeur?), ou lui parviennent sous la forme de fuites organisées par des
services, ou a l'initiative personnelle de fonctionnaires travaillant dans les
administrations les plus diverses. 1l s'entoure d'une forte équipe de collaborateurs
fideles chargés de traiter toutes ces informations et monte ainsi une industrie dont la
raison sociale est uniquement et invariablement la révélation et l'exposition au grand
jour de traitres prétendument dissimulés dans le gouvernement américain. Lors de ses
apparitions publiques, il transforme le Sénat et certaines de ses commissions en autant
de scénes de théatre ou il donne invariablement une représentation d'un unique
spectacle. 1l accuse nommément, abusant ainsi de son immunité, et sur le ton le plus
solennel, des hauts fonctionnaires, des experts, des universitaires ou mieux des
membres du gouvernement des Etats-Unis d'étre ni plus ni moins que les animateurs
d'une conspiration d'inspiration communiste. Les seules variations tiennent dans les
nouveaux noms qu'il ajoute a la liste. Le gouvernement est selon ses dires purement et
simplement un repére d'ennemis de l'intérieurqui mettent tous leurs talents a élaborer
et mener une politique étrangere au service de l'ennemi juré des Etats-Unis: le
communisme international. L'accusation est chaque fois particuliérement grave mais
aussi précise, dans la mesure ou McCarthy ne se contente pas de dénoncer la présence
de simples espions responsables de la divulgation de secrets d'Etat auprés d'une
puissance étrangere qui pourrait étre 1'Union soviétique. Cela va bien au-dela dans la
mesure ou l'ennemi a selon lui pris le contréle de l'exécutif et dirige la politique
internationale des Etats-Unis.

Cette pratique lui valut, comme on le sait et comme on le comprend peut-étre mieux
apres cette rapide description, une renommée qui dépassa treés vite les frontiéres des
Etats-Unis. Jamais en mal de publicité, il sait pendant ces quatre années, tenir en
haleine les médias et un public toujours plus vaste. On attend avec de plus en plus
d'impatience ses révélations fracassantes. Il n'est d'ailleurs jamais en reste. Ses
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informations, au sens propre scandaleuses, sont toujours plus énormes. Mais il sait leur
donner les apparences d'une véracité quasi scientifique. McCarthy avec un
acharnement maniaque leste ses constructions les plus audacieuses et les plus
décousues d'indices, de détails, de documents puisés aux meilleures sources policiéres.

Ainsi McCarthy dessine une stratégie politique, inscrite dans des relations de pouvoir,
ou la référence a l'ennemi intérieur est décisive, centrale. C'est le levier unique dont il
ne cessera de jouer. On vit trés vite qu'il avait trouvé la un mode d'action, un « truc » si
'on veut, qui dans une conjoncture particuliére qui fut celle de la guerre froide au
début des années cinquante aux Etats-Unis, provoquait des effets importants et
immédiats, qui ne pouvait laisser personne indifférent. Il en usa et abusa. Il s'enivra’,
au sens propre comme au figuré, du pouvoir que cet usage singulier de l'ennemi
intérieurqu'il avait bricolé et mis au point un peu par hasard semblait lui donner. 11
s'adonna sans relache a cet exercice dangereux. Il semblait au bout du compte, comme
trés intuitivement un de ses meilleurs biographes, l'essayiste Richard H. Rovere
l'indique, ayant tout sacrifié a cette passion qui lui avait si vite rapporté une célébrité
inattendue, s'étre a ce jeu précipité « la téte la premiére hors de la réalité » (a headlong
flight from reality)¢. 1l semblait totalement pris et fasciné par cet exercice de puissance,
qui était bien un exercice de pouvoir, dont il semblait tirer une unique et évidente
jouissance. Il en renouvela inlassablement et avec monotonie |'expérience, tant que les
circonstances - ou si l'on veut le dispositif complexe et hétérogéne incluant ses
pratiques - lui en donnérent le loisir. Le pouvoir n'est pas, rappelons-le avec Michel
Foucault, « quelque chose qui s'acquiert, s'arrache ou se partage, quelque chose qu'on
garde ou qu'on laisse échapper ; le pouvoir s'exerce a partir de points innombrables, et
dans le jeu de relations inégalitaires et mobiles »7.

La machinerie mise en ceuvre par McCarthy

Il est donc temps de voir plus concrétement dans le systéme, & quoi ressemble la
machinerie réglée par McCarthy, comment est construit et quelle figure prend
précisément l'ennemi intérieur qui semble tant avoir contribué a produire les
spectaculaires effets que 1'on connait et que McCarthy se complaira a reproduire. On
peut la encore solliciter Richard Rovere. Prenant la précaution de se ranger sans
équivoque possible parmi ceux qui « virent dans McCarthy et le maccarthysme des
menaces graves autant que sinistres », il affirme : « Je tends a étre plus que d'autres
doublement impressionné par la force intérieure qu'il contient et par la force de la
résistance qu'il suscita... ». Et il ajoute un peu plus loin, ce qui pouvait passer pour une
provocation, qu'a 1'époque, en tant que journaliste, il ne se senti jamais « dans
1'obligation de dire quoi que ce soit [qu'il] ne considérit comme vrai sur MacCarthy et
le maccarthysme »2.

Pour pallier toute ambiguité, on se doit d'écarter d'emblée toute interprétation
psychologique que la référence a4 une mystérieuse «force intérieure » pourrait
suggérer. Tout l'intérét de la remarque de Rovere tient dans le lien indissoluble qu'il
établit entre les pratiques de McCarthy et les résistances auxquelles elles donnent lieu.
Les résistances qu'elles suscitent font partie de son systéme. Il en tient le plus grand
compte et d'une certaine fagon en tire jusqu'a aujourd'hui d'ailleurs I'essentiel de sa

renommée.
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D'un c6té, McCarthy fait en effet apparemment preuve d'un impressionnant aplomb. 11
ne résiste jamais, comme on l'a déja dit, a la tentation de désigner nommément comme
responsable effectif d'une vaste conspiration, comme traitres, comme ennemis de
l'intérieurdes membres du gouvernement, voire le président des Etats-Unis lui-méme.
Peu semblait d'ailleurs lui importer la couleur politique de celui-ci, qu'il soit démocrate
ou républicain, qu'il s'agisse en l'occurrence de Truman ou d'Eisenhower. 1l utilisait
dans ce dessein un procédé argumentaire original ou la rhétorique politique était
immanquablement déviée, comme aimantée, vers des révélations stupéfiantes
susceptibles de retenir l'attention du public. D'un autre coté, ceux qu'il accuse
nommément ou qu'il met en cause avec tant de précision ne peuvent pas légitimement
s'en désintéresser, on le comprend. C'est exactement ce qui arriva en février 1950. A
peine le discours de Wheeling prononcé, le Département d'Etat veut en savoir plus sur
cette histoire de liste de communistes. Une liste dont on doit tout de suite dire, on le
sait maintenant, et il 1'avouera d'ailleurs lui-méme qu'elle n'existait bien siir pas.
L'intérét grandissant que provoquent ses « révélations » 1'encourage a surenchérir. A
un journaliste qui lui demande quelques jours plus tard si, dans le cas ou le Secrétaire
d'Etat Dean Acheson l'appelait pour lui demander les noms, est-ce qu'il pourrait les lui
donner ? Sa réponse est immédiate : non seulement il pourrait, mais il le ferait. Le
lendemain dans une conférence de presse improvisée, il affirme enfin que si le
président Truman lui-méme voulait lui téléphoner il aurait les noms.

Sa méthode consistera donc toujours a faire monter les enchéres. Il recherche
constamment 3 étre reconnu comme adversaire par les plus hauts responsables de la
politique américaine. Le 30 mars 1950, il atteint son but. Alors que le battage autour de
ses révélations prend de l'ampleur, Truman, furieux, déclare que McCarthy et deux
autres sénateurs républicains conservateurs, Wherry et Bridges « sabotent la politique
étrangere américaine » et les dénonce comme « les meilleurs atouts du Kremlin »°. 1l
rendait en quelque sorte 3 McCarthy la monnaie de sa piéce. Ce dernier ne manquait
pas alors une occasion de voir dans ce type de riposte une preuve supplémentaire d'un
complot bien plus vaste encore.

Une méthode qui ne trompe pas grand monde a I'époque

On doit dire que son usage de l'ennemi intérieurdans la rhétorique partisane entrait en
cela dans les jeux politiques conventionnels.

Encore, on doit affirmer, ce qui n'est pas toujours connu, que ses méthodes dés le début
ne trompérent pas grand monde. Ses accusations furent rapidement considérées
comme passablement fantaisistes par une majorité de la presse, méme s'il n'est pas
contradictoire qu'un public de curieux, de badauds toujours plus nombreux manifestait
toujours plus d'intérét pour les spectacles ou McCarthy somme de comparaitre les
responsables de la politique étrangére américaine. 1l ne fallut pas longtemps pour que
le «maccarthysme » soit défini comme un procédé politique détestable. Un
caricaturiste Herbert Block inventa ce terme dés mars 1950. Le 8 avril paraissait dans le
New York Time un article de fond intitulé, « The menace of M'Cartyism». 1l se
concluait ainsi : « Dans la mesure ol le maccarthysme encourage un conformisme de la
pensée a l'intérieur et a I'extérieur du gouvernement, un profond et durable préjudice
serait alors causé a la nation »'°. Dés 1952 deux journalistes, Jack Anderson et Ronald W.
May publiaient une premiére biographie de McCarthy extrémement défavorable
intitulé, McCarthy, the Senator, the " Ism "'.. La négativité du maccarthysme est établie
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dés cette date. On peut en trouver une preuve cocasse dans le fait que McCarthy publie
lui-méme une brochure intitulée ni plus ni moins McCarthyism'2. Si une intransigeance
radicale a 1'égard du communisme et toutes ses variantes c'est du maccarthysme, alors
il revendique d'étre le premier des maccarthystes.

Qui plus est, la premiére commission du Sénat qui examine deés mars 1950 ses
allégations sur l'infiltration de communistes au Département d'Etat, (The State
Department Loyalty Investigation Subcommmittee of the Committee on Foreign
Relations, dite commission Tydings du nom du sénateur démocrate qui la dirige),
retourne contre lui la charge de la preuve. Les démocrates se sentent alors encore assez
strs d'eux pour lui demander des comptes et pensent pouvoir aisément le confondre. 11
est mis au défi de donner une consistance a ses accusations. La commission conclura
officiellement en juillet 1950 dans son rapport final, qui ne sera bien siir pas approuvé
par les membres républicains de la commission, que le sénateur McCarthy a porté des
accusations « frauduleuses et fantaisistes », qu'il a traité les faits de fagon « cavaliére »
et a « tordu, perverti et déformé la vérité ». Pourtant cette premiére condamnation
n'arrétera pas le sénateur du Wisconsin. L'épisode est néanmoins significatif. Il indique
l'importance des résistances que ses méthodes rencontrent immédiatement.

Le dernier acte de la piece en 1954, concluant a son indignité en est la manifestation
ultime. La motion de censure qui le condamne affirme qu'il n'a pas respecté «la
dignité, I'honneur, I'autorité et les compétences du Sénat » contribuant a jeter un grave
discrédit sur des « personnes haut placées » et « notre forme de gouvernement ».

McCarthy, McCarthysme et I'auto-victimisation du persécuteur

Mais avant que le Sénat ne mette ainsi un point final a son aventure, McCarthy trouve,
malgré le peu de crédit accordé a ses accusations, les ressources pour rebondir. Comme
on l'a dit, il intégre en fait dans son systéme les oppositions qu'il rencontre. Il joue de
sa propre victimisation. Il passe maitre dans l'art de monter des spectacles ou il met en
scéne le conflit qu'il a inventé. Il serait donc le seul a oser affronter, comme un
véritable martyr, les plus hauts responsables de la politique américaine, notamment la
politique étrangére, qui auraient hourdi une conspiration visant ni plus ni moins a
détruire la puissance et l'influence des Etats-Unis dans le monde.

Cela parait aujourd'hui tellement extravagant qu'il faut ici précisément citer McCarthy
pour faire toucher du doigt comment est agencé son systéme argumentaire, quels en
sont les ressorts, comment il y joue de 'ennemi intérieur.

Ainsi, parmi tout un tas de personnalités mais aussi d'obscurs auxquels il s'attaque un
peu au hasard, au gré des fuites et des dénonciations qui lui parvenaient, (et en dehors
du sinologue Owen Lattimore et des diplomates spécialistes de I'Extréme-Orient comme
John Carter Vincent, John Steward Service et I'ambassadeur Philip C. Jessup), les cibles
principales, obsessionnelles du sénateur du Wisconsin furent inlassablement le
secrétaire d'Etat de Truman de 1949 a 1952 Dean Acheson, et le général George Marshall
- celui du plan - qui le précéda a ce poste entre 1947 et 1948 avant de devenir secrétaire
a la défense de 1949 2 1951. L'acharnement de McCarthy contre ce dernier le conduisit a
lui consacrer un livre ou plutdt un virulent pamphlet au titre évocateur, America's
retreat from victory,sous-titré, The Story of George Catlett Marshall®. 1l reprenait en
fait un discours qu'il avait prononcé au Sénat le 14 juin 1951. Il prétendait y retracer la
carriére du général, considéré par lui comme rien moins que le principal responsable
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du complot qui seul pouvait expliquer le recul des Etats-Unis dans le monde. On aurait
volé aux Américains leur victoire et la responsabilité en revenait aux démocrates mais
plus précisément aux responsables actuels de la politique étrangere et de la défense des
Etats-Unis. L'occasion du discours était toute politique. Il s'articulait sur la campagne
menée au Congres par les républicains apres le limogeage en avril du commandant
supréme en Corée, le général McArthur dont ils avaient bien siir pris la défense.
McCarthy n'avait pas manqué de saisir I'opportunité pour s'en prendre a une de ses
tétes de turc préférées en donnant a cette occasion toute la mesure de son «art »
rhétorique.

Tout d'abord, dans une introduction expliquant les conditions dans lesquelles le
discours avait été fait, il se pose en héros : parlant de lui-méme a la troisiéme personne,
il se présente comme étant le seul a oser affronter Marshall et donc aussi en future
victime de l'ostracisme que le courage de ses propos ne manquerait pas de lui valoir.
« Parmi les questions soulevées par ce discours », nous dit-il, « il y a celles-ci » :

«Quels sont les motifs de McCarthy ? Pourquoi McCarthy fait-il tant de cas du
Secrétaire a la défense et dépense-t-il tant de temps a préparer et rechercher une telle
documentation sur son histoire ? Ces questions me rappellent les conseils que certains
de mes amis m'ont donné avant que je ne révéle |'histoire de George Marshall. " Ne le
fais pas McCarthy ", disaient-ils. " Marshall a été construit comme un héros tellement
grand aux yeux du peuple que tu te détruirais politiquement si tu portais la main sur
les lauriers du grand homme ". Ma réponse a ces amis si bien intentionnés est que les
raisons pour lesquelles le monde est dans un aussi tragique état aujourd'hui est que
trop de politiciens ne font que ce qu'ils considérent comme politiquement avisé -
seulement ce qui est siir pour leur propre fortune politique ».

Vient ensuite |'exposition des « données » qui dans la rhétorique politique de McCarthy
mais aussi d'autres républicains a I'époque justifient que 1'on se pose des questions sur
ceux qui dirigent les Etats-Unis. « Comme toile de fond a I'histoire de Marshall dont j'ai
parlé le 14 juin », écrit-il, « I y a un fait brutal, rude : depuis la fin de la seconde guerre
mondiale, le monde libre a perdu au profit du communisme international 100 millions
de personnes par an »',

Il se lance alors dans un minutieux et fastidieux récit partisan de la vie de Marshall,
accumulant des « révélations » innombrables dans lesquelles il veut voir autant de
preuves de sa trahison. Il fait cdtoyer son nom avec ceux de ses cibles habituelles : Hiss,
Acheson, Service, Vincent, Lattimore et d'autres. Il prétend nous conduire ainsi au saint
des saints du complot. « Le président ? » s'inquiéte-t-il. « Il est leur otage... il leur sert
de couverture » répond-t-il sans détour. « Comment rendre compte de notre actuelle
situation sans penser que des hommes hauts placés au gouvernement se sont concertés
pour nous livrer au désastre ? ». La réponse s'impose a lui : « Ce ne peut étre que le fruit
d'une grande conspiration, une conspiration si immense qu'elle dépasse toutes les
entreprises de ce genre connues précédemment dans 'histoire de I'humanité »'c.

On doit considérer avec d'autres que McCarthy atteint 12 un sommet dans l'usage qui
lui est coutumier de la grandiloquence’’. On ne doit pas oublier qu'il fut avocat. Aprés
¢a la conclusion générale ou il enfonce le clou peut paraitre bien sobre. « Quel est
l'objectif de la conspiration ? » se demande-t-il. La réponse lui apparait clairement :
«Réduire la part des Etats-Unis dans les affaires mondiales, nous affaiblir
militairement, troubler les esprits avec des discours défaitistes en Extréme-Orient et
ébranler notre détermination a résister au mal. Dans quel but ? Dans celui de nous
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frustrer de nos victoires et finalement de nous faire succomber grice aux intrigues
menées chez nous par les Soviétiques tout autant qu'a leur puissance militaire a
l'extérieur. Est-ce aller trop loin ? L'histoire nous offre de nombreux exemples d'états
riches et puissants qui ont été démoralisés del'intérieur, affaiblis et abusés jusqu'a ce
qu'ils soient incapables de résister a une agression »',

Enfin le texte est suivi d'une annexe ou il évoque les réactions de la presse au discours
du 14 avril et en justifie la publication. C'est une réponse aux journalistes qui l'auraient,
dans leur majorité, condamné par avance sans avoir pris la peine de le lire vraiment. Il
nous donne ici un autre exemple des résistances que ses méthodes n'ont jamais manqué
de susciter et de son propre positionnement stratégique comme victime. Alors qu'il
s'est fait, comme on vient de le voir précisément avec Marshall, une spécialité de
mettre en doute la loyauté personnellement envers leur pays des responsables de la
politique américaine, il s'indigne « des attaques personnelles et des insultes » de la
« presse de gauche et communiste » a son égard. Pour preuve, il en propose un
florilege : « grande gueule... irresponsable... pauvre clown... complétement sans
preuve... du réchauffé... publicité sur la peur... vieilles affaires de loyauté éculées...
terrifiant joueur... secret de conspirateur... fou... fouineur... immunité sénatoriale...
accusations tapageuses... vitupérations calomnieuses... accusations sauvages »'. Et de
se lamenter : « Pourquoi cette hystérie malsaine 7 Pourquoi ces calomnies ? Pourquoi
cet ostracisme ? ». Mais 13 encore il en trouve la raison dans un complot : les médias qui
lui sont hostiles sont stipendiés par le Département d'Etat, « 27 millions de dollars de
fonds secrets rien que pour l'année derniére »%.

Si McCarthy rencontre de telles résistances et trouve a les utiliser pour participer a la
construction du personnage de croque-mitaine dont il tire jouissance, il faut, on l'a dit,
qu'il dispose de ressources qui font sa force.

La construction politique de I'ennemi intérieur

Il y a d'abord et surtout la perception brutale en 1949 d'un retournement de la situation
internationale défavorable aux Etats-Unis. Trois événements, l'arrivée au pouvoir de
Mao en Chine continentale, 'acquisition par les Soviétiques de la bombe atomique et
l'arrestation d'espions en Angleterre, au Canada, et sur le territoire américain, vont
participer a la construction de la question communiste comme enjeu essentiel dans la
vie politique américaine au début des années cinquante. Le déclenchement en juin 1950
de la guerre de Corée, 1'engagement physique des troupes américaines, l'intervention
imprévue des «volontaires chinois» en octobre 1950 et surtout l'impression
d'enlisement que donnait 1'évolution du conflit firent monter les tensions politiques
aux Etats-Unis méme en installant comme une obsession au cceur des luttes politiques
la « question communiste » qui est alors conventionnellement construite pour toutes
les parties comme menace communiste que ce soit aussi bien dans ses dimensions
internationales qu'intérieures?!. Ces événements surviennent dans un climat politique
ou les relations entre républicains et démocrates n'avaient cessé de se détériorer,
notamment depuis 1946, justement sur les questions de politique internationale. En
effet, les républicains qui avaient repris la majorité au Congrés en 1946 (date de la
premiére élection de McCarthy comme sénateur) croyaient bien pouvoir transformer
ce succeés en 1948 avec la reconquéte de la présidence apreés prés de vingt ans passés
dans l'opposition. L'élection, contre toute attente, de Truman leur donna le sentiment
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de s'étre fait voler la victoire et leur remonté aux élections de mi-mandat présidentiel
en 1950 les renforga dans cette opinion. La politique bipartisane en matiére de politique
étrangére qui avait eu cours pendant la guerre et dans l'immédiat aprés-guerre était
donc bien passée de mode. Plus encore, au Congres, les républicains, notamment les
plus conservateurs qui trouvaient maintenant souvent du renfort chez les démocrates
sudistes qui rompaient ainsi l'unité qui avait fait la force de Roosevelt, remirent
systématiquement en cause la prééminence de l'exécutif dans I'élaboration et la
conduite des politiques notamment dans le domaine des relations internationales apres
la guerre. Comme on le sait 1'exécutif et plus précisément la présidence avaient depuis
les années trente et le New Deal,vu croitre son champ de compétence et d'autorité avec
l'intervention accrue de 1'Etat, de la réglementation et de la régulation dans de
nombreux domaines. Beaucoup de conservateurs n'avaient jamais digéré le
keynésianisme qui n'était en fait pour eux qu'une forme de dirigisme d'inspiration
socialiste remettent en cause les sacro-saints principes de la libre entreprise sur
lesquels 1'Amérique avait été fondée. Les événements internationaux de la fin des
années quarante et 1'espoir d'une revanche les rendirent plus agressifs dans la critique
des politiques de 1'administration démocrate. Dans ce sens McCarthy ne méne pas une
action isolée méme si elle reste singuliére. Si certains républicains au Sénat s'inquiétent
et condamnent rapidement ses fagons de faire, d'autres se montrent moins regardants
comme le leader républicain Taft. Dans cette période de tension politique, en vieux
routier, il 1'encourage discrétement a ne pas se décourager lorsque la minceur de ses
preuves est mise en évidence dans une des multiples « affaires » qu'il a soulevée. On
rapporte qu'il lui glisse un jour: «si vous devez en abandonner un, prenez-en un
autre ». Mais il ne faut pas croire pour autant que l'arrivée du républicain Eisenhower a
la présidence en 1952 rassure les conservateurs de tout poil que 1'on peut qualifier de
nationalistes et si prompts a voir des communistes partout?.

Pour les conservateurs dénoncer la « présence communiste au
gouvernement », c'est aussi s'en prendre au secret qui entoure
I'élaboration des politiques américaines

Les conservateurs dénoncgaient et continuent de dénoncer le réle des experts et du
secret dans l'élaboration de politiques sur lesquelles ils jettent en permanence un
soupgon. Elles sont pour eux mises au service de doctrines d'inspiration socialiste, cela
dans le dos et au mépris du peuple qu'ils se considérent les plus 1égitimes a représenter
comme membres du Congres. La dénonciation des « communistes au gouvernement »
ou de la « complaisance a 1'égard du communisme » (soft on communism) n'était pas
une invention de McCarthy. Ces slogans avaient déja beaucoup servi notamment depuis
1946 et étaient rituellement utilisés dans les interventions des membres du Congres les
plus conservateurs comme John Bricker, Styles Bridges, William Jenner, Karl Mundt,
William Knowland, Walter Judd et bien d'autres. Dans les relations internationales, une
suspicion particuliére fut systématiquement jetée sur les accords internationaux
conclus pendant et apres la guerre par I'administration démocrate comme contenant
des clauses secrétes représentant autant de concessions ou de largesses accordées au
communisme international. Les termes Yalta, ONU, OTAN ne sont plus prononcés
qu'avec force sous-entendus laissant craindre les pires trahisons, pour tout dire, des
abandons de la puissance américaine que 'on aurait volontairement cachés au peuple.
Il y a aprés 1946 la montée au Sénat d'une revendication centrale visant a lui redonner

Cultures & Conflits, 43 | automne 2001

1



Le cas McCarthy. Une construction politique et savante

le contréle de la politique étrangére américaine qui serait tombée entre des mains
douteuses. Les sénateurs proposent alors inlassablement, d'ailleurs sans grand succes,
de multiples résolutions allant dans ce sens.

Cela doit nous conduire a une réflexion plus générale. On pouvait s'étonner de 1'intérét
exclusif manifesté par McCarthy pour les questions touchant a la défense et aux
relations internationales. Comme Rovere l'indique, McCarthy peut étre qualifié de
démagogue, ou si I'on veut de populiste, mais de populiste d'un nouveau type. « A une
époque ot I'Amérique est plus une nation qu'elle ne 1'a jamais été », il devient possible
aux politiciens d'exploiter a propos des questions internationales les « aspirations et les
anxiétés » qui sourdent de la société. Et lorsque «le fanatisme prend une forme
politique cela ne peut plus étre sur des questions touchant a la valeur de la monnaie ou
au travail (comme ce fut précédemment le cas), ou tout autre question domestique (a
l'exception de la question raciale), mais sur la politique étrangére »%. La « fuite de la
réalité » de McCarthy concerne la réalité ultime de notre époque, la réalité
internationale. Par ailleurs, 1'habitude prise par les sénateurs conservateurs américains
- McCarthy compris - de dénoncer la « présence de communistes au gouvernement », a
en fait une histoire précise. Elle trouve son origine dans une affaire qui 1'a rendue
légitime.

Fin 1945, le trés conservateur ambassadeur des Etats-Unis en Chine John Hurley
démissionne spectaculairement en affirmant qu'il ne pouvait plus poursuivre sa
mission. Il accuse les conseillers politiques de 1'ambassade & Chongqing en accord avec
les responsables de la politique chinoise au département d'Etat de saboter
systématiquement la politique américaine qu'il représente et qui vise a travailler a
l'unification de la Chine a travers celle des différentes factions alors en conflit. Il
déclare voir dans le comportement de ces fonctionnaires du Département l'expression
d'une conspiration favorable aux communistes chinois cela avec la bénédiction « du
bloc impérialiste qui veut voir la Chine rester divisée » (il ne précisait pas, mais on peut
penser qu'il rassemblait dans ce « bloc » les Anglais, les Frangais et les Soviétiques). 11
termine sa lettre de démission envoyée a Truman le 26 novembre 1945, en affirmant
sans sourciller : « Dans le méme temps une fraction considérable de notre Département
d'Etat est engagée dans un soutien général au communisme dont la Chine n'est qu'un
exemple particulier »*. Peu de temps apreés il allait, dans les mémes termes, réitérer ses
accusations devant une commission du Sénat.

Ces accusations quant a l'existence au sein du département d'Etat d'un complot pro-
communiste feront leur chemin dans les jeux politiques. Qui plus est, elles se trouvent
liées a des péripéties politico-judiciaires qui, dans un premier temps, resteront sous le
contrdle de l'exécutif, mais lui échapperont progressivement pour alimenter le jeu
politique construit autour de la question communiste.

En effet, le coup de théitre d'Hurley est doublé d'une ténébreuse affaire de fuites qui au
gré de son exploitation, notamment par McCarthy, ou de ses interprétations,
aujourd'hui encore par des historiens révisionnistes?, donnera un sol plus ou moins
solide a ses accusations initiales de conspiration communiste au Département d'Etat.

Pour mémoire, il s'agit de l'affaire dite de I'Amerasia, du nom d'une revue
confidentielle américaine consacrée a l'Asie. Elle est dirigée par un certain Philip Jaffe
qui a des liens avec des dirigeants du parti communiste américain. Elle se veut et se
présente a I'époque comme ouvertement favorable aux mouvements révolutionnaires
en Asie. Le 6 juin 1945, six personnes sont arrétées, dont Philip Jaffe, Emmanuel Larsen,
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un employé subalterne du Département d'Etat et surtout John Stewart Service, un
diplomate qui était encore quelques mois avant conseiller politique a Chongging, et
effectivement en conflit ouvert avec Hurley. John Service est plus personnellement
accusé d'avoir donné a Jaffe des documents classés secrets que le FBI retrouvera au
siége de la revue, certains y ayant été publiés. L'affaire dans un premier temps n'eut
pas de conséquences judiciaires trop graves pour ses protagonistes et on a pu la croire
un moment oubliée. Il fut ensuite facile pour les milieux conservateurs de voir dans ces
derniéres péripéties la volonté de l'exécutif, Département d'Etat, de la Justice et méme
FBI et le président lui-méme, de 1'étouffer prouvant ainsi sa gravité. On avait bien la
matiére a construire les contours d'un complot politiquement exploitable.

La question de I'ennemi intérieur ou l'exploitation de la « perte de la
Chine » contre la politique tournée vers I'Europe de I'exécutif

Il n'est pas alors trés étonnant que McCarthy et d'autres aient trouvé 1a un inépuisable
filon. Jusqu'au milieu des années cinquante des procédures devant des commissions du
Congres, des instances administratives chargées de contrdler la loyauté des
fonctionnaires ou devant la justice ont régulierement et inlassablement entretenu et
étendu la suspicion a 1'égard des diplomates qui a des degrés divers avaient eu des
responsabilités dans la politique chinoise au Département d'Etat. Ainsi John Service
mais aussi Edmund Clubb, John Paton Davies ou John Carter Vincent furent 1'objet
d'incessantes tracasseries. La traque sera étendue par McCarthy, aiguillée par Kohlberg,
vers les milieux académiques. Des chercheurs et des experts comme Owen Lattimore,
John Fairbank, la principale institution de recherche sur 1'Asie, I'Institut of Pacific
Relations seront ensuite sur la base d'un pur et simple amalgame soumis & des
investigations répétées. La Sous-commission sur la Sécurité Intérieure du Sénat
(équivalent sénatorial de la fameuse Commission sur les Affaires Anti-américaines de la
chambre des Représentants), dirigée par le démocrate ultra conservateur McCarran
fera, de juillet 1951 a juin 1952, le « procés » en bonne et due forme de la politique
chinoise du Département d'Etat. L'opportunité en sera une enquéte et des auditions sur
les activités passées de I'IPR ou l'affaire de 1'Amerasia sera a nouveau évoquée. Elle
validera ni plus ni moins la thése du complot en affirmant dans ses conclusions que,
« sans les machinations d'un petit groupe qui contrdlait I'IPR, la Chine serait libre »%.
Les spécialistes de la Chine,Owen Lattimore en téte, étaient, solennellement cette fois,
désignés a l'opinion publique par une commission du Sénat comme les principaux
instruments de la conspiration communiste qui aurait influencé la politique asiatique
du Département d'Etat et que ses responsables successifs notamment Marshall et
Acheson auraient endossée.

Les milieux politiques nationalistes et conservateurs construisent ainsi autour de la
question chinoise l'essentiel de leur rhétorique visant & mettre en difficultés les
responsables de la politique étrangére américaine. Ils dénoncent inlassablement a
partir de 1950 « la perte de la Chine » (Loss of China) comme preuve de la trahison des
intéréts américains dans le monde. Ce recul n'est pour eux que le début de la
réalisation d'un vaste plan concerté avec les soviétiques visant a abandonner I'Asie aux
communistes. Le théme est en fait judicieusement choisi et ceux que 1'on appelle les
partisans de «l'Asie d'abord » comme les sénateurs Bridges et Knowland ou le
représentant Walter Judd, qui ont des liens notoires avec le lobby chinois pro-taiwan
trouvent 13 un instrument de pression permanent sur les orientations fondamentales
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de la politique internationale des Etats-Unis. Il est en fait alors parfaitement vrai que
les responsables effectifs de la politique étrangere américaine, a la présidence comme
au département d'Etat et notamment les experts comme George Kennan, ont depuis la
fin de 1945 soit le début effectif de la guerre froide, fait de I'aide a I'Europe occidentale
autant sur le plan économique, militaire que politique, une priorité stratégique.

En imposant leurs conditions au vote des crédits pour l'aide a I'Europe les partisans de
I'« Asie d'abord » recyclent en fait un ressentiment traditionnel vis-a-vis de 1'Europe
mais surtout de 1'Angleterre. Ils joignent ainsi leurs voix aux isolationnistes de toujours
qui pensent que l'on a déja trop fait pour la vieille Europe d'ou vient tout le mal. Et
selon eux pour un piétre résultat. Les communistes y sont partout, notamment en
France et en Italie. Mais surtout ils prennent des accents nativistes pour désigner
'ennemi de toujours : 1'Anglais, 'oppresseur dont les Américains furent les premiers a
se libérer du joug colonial. Ils dénoncent tout autant la mentalité aristocratique, le
snobisme que l'impérialisme et le colonialisme britannique. Pourquoi venir maintenant
au secours de cette Angleterre qui s'est donné un gouvernement socialiste et qui est
infestée d'espions soviétiques recrutés dans les milieux aristocratiques les mieux
éduqués, demandent-ils avec force ? Qui plus est, le gouvernement britannique, pour
sauver ses intéréts coloniaux en Asie notamment 3 Hong-Kong, s'est empressé de
reconnaitre la Chine communiste.

Deés Wheeling, McCarthy ajuste ce discours a sa spécialité, la dénonciation de 1'ennemi
intérieur. Il construit ainsi une figure aristocratique a connotation britannique de
I'ennemi intérieur. Celui-ci conduirait la politique étrangére des Etats-Unis vers un
désastre dont l'affaire chinoise est un avant-gofit. Ainsi pour McCarthy, « Les raisons
pour lesquelles nous nous trouvons dans une position d'impuissance ne sont pas dues
au fait que notre unique ennemi potentiel ait envoyé des hommes envahir nos cotes...
mais plutét du fait des trahisons de ceux qui ont été si bien traités par cette Nation. Ce
ne sont pas les moins fortunés, ou les membres de groupes minoritaires qui ont trahi
cette Nation... mais plutdt ceux qui ont eux tous les bénéfices que la Nation la plus riche
du monde peut offrir... les plus belles demeures, les meilleurs colléges et les meilleurs
emplois au gouvernement que nous puissions donner. Cela saute aux yeux au
Département d'Etat. L3, les brillants jeunes gens qui sont nés avec une cuillére d'argent
dans la bouche, sont ceux qui nous trahissent ».

Il aborde dans la foulée 1'affaire chinoise et dénonce John Service en ces termes :
« Maintenant je sais, il est trés facile de condamner un bureau ou un ministére en
termes généraux. Aussi je vais vous présenter des cas précis. Au moment ou Tchang
Kai-chek combattait a nos cotés, le Département d'Etat avait en Chine un jeune homme
du nom de John Service. Il n'avait pas évidemment pour mission de travailler a la
communisation de la Chine. Pourtant, étrangement, il envoyait des rapports officiels au
Département d'Etat nous pressant de torpiller notre allié Tchang Kai-chek... et affirmait
dans des termes inqualifiables (et je cite) que " le communisme était la seule chance de
la Chine "... ».

Un peu plus loin, le lien entre Service et Acheson est insidieusement fait. « Aujourd'hui
mesdames et messieurs », s'exclame McCarthy, « cet homme Service est sur le point de
représenter le Département d'Etat et Acheson a Calcutta... ». Enfin, McCarthy termine
son discours en s'en prenant brutalement a Dean Acheson qu'il rend responsable de
toutes les trahisons et le qualifie au passage de « diplomate pompeux en pantalon
rayé... qui parle au peuple américain, avec un accent faussement anglais »?.
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Ainsi l'ennemi intérieur de McCarthy est une composition singuliére qui s'inscrit
pourtant parfaitement dans les jeux rhétoriques qui se sont construits au gré de
'évolution des rapports de forces politiques aux débuts des années cinquante aux
Etats-Unis autour des questions qui émergent de la structure des perceptions de la
situation internationale.

Les contraintes sur lI'exécutif et leur role dans la construction de la
menace

Les partisans de « |'Asie d'abord » vont donc mettre tout au long des années cinquante
'exécutif sur la défensive. Ils négocient pied a pied des aides a Taiwan en échange de
'approbation des crédits toujours en hausse pour I'Europe.

Pendant de longues années, le Département d'Etat ne se sentira pas les coudées
franches dans sa politique asiatique. Apreés l'arrivée des communistes au pouvoir en
Chine, les diplomates comprennent brutalement que de nombreux membres du
Congrés et pas seulement des républicains sont prés a interpréter toute initiative
américaine dans cette région comme une nouvelle preuve d'abandon sinon de trahison.
Pour cela, il semble tactiquement prudent de ne pas faire trop de vagues. Selon le mot
d'Acheson il s'agit de «laisser retomber la poussiére ». On différe surtout la
reconnaissance de la République Populaire de Chine et son admission a 1'ONU.
Néanmoins, les historiens confirment formellement aujourd'hui qu'elle est
sérieusement envisagée au Département d'Etat avant que n'éclate en juin 1950 la
guerre de Corée®. Dean Acheson y étant clairement favorable en vue d'éviter que la
Chine ne tombe complétement du c6té soviétique. Des signaux sont adressés dans ce
sens en direction de Pékin. En janvier 1950, il fait a mots couverts comprendre que rien
ne sera fait pour défendre Taiwan en cas de conflit avec la R.P.C. Mais ses intentions ne
se reflétent que trés partiellement dans le discours officiel dominant et dans les actes.
Dés aofit 1949 si d'un c6té Dean Acheson justifie, contre les conservateurs républicains,
la politique américaine menée en Chine depuis 1944 en affirmant que « la guerre civile
en Chine et son résultat étaient hors de contréle du gouvernement américain » et que
« rien que ce pays ait fait ou ait pu faire dans les limites raisonnables de ses capacités
ne pouvait changer ce résultat » ; d'un autre, face a un Congres agressif, il endosse
l'affirmation conventionnelle selon laquelle les dirigeants chinois ont résolument
choisi de faire de la Chine un satellite de 1'Union Soviétique®. La recherche a tout prix
d'un compromis bipartisan se concrétisera également par la nomination du trés
conservateur républicain Foster Dulles comme conseiller spécial sur I'Asie au
Département d'Etat.

Mais une autre interprétation est faite aujourd'hui par des spécialistes de I'histoire des
relations internationales. Le durcissement de la politique asiatique du Département
d'Etat au début des années cinquante qui aboutit a 1'engagement en Corée n'est pas
principalement un effet pervers d'une stratégie internationale pourtant résolument
tournée vers 1'aide a I'Europe, sauver cette stratégie supposant de donner le change au
« bloc asiatique » au Congres. La politique asiatique de cette période peut aussi étre
intégrée dans une transformation plus globale de stratégie américaine dans le cadre de
la guerre froide.
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La dramatisation des enjeux par I'exécutif

En effet au printemps 1950 la guerre froide va rentrer dans une phase décisive. Une
résolution du Conseil National de Sécurité, la résolution dites NSC 68, recommande
« pour ne pas perdre la guerre froide » un accroissement considérable des dépenses
militaires. Ainsi de 1950 a 1951 elles passeront effectivement de 13 milliards a 60
milliards de dollars?.

L'exécutif est alors conduit a faire de la menace communiste une arme pour vendre sa
nouvelle stratégie internationale & un Congres peu enclin a renouer comme on I'a vu
avec la politique bipartisane de 1'ére Roosevelt. 1l doit dramatiser singuliérement les
enjeux pour faire adopter l'augmentation des crédits militaires. Il doit pour cela faire
campagne pour mobiliser la classe politique et l'opinion publique. Au-dela des
responsabilités soviétiques dans 1'accroissement des tensions, les Etats-Unis durcissent
le ton de la guerre froide aussi bien sur le front asiatique qu'européen. Dans ce sens, la
Chine devient conjecturalement un « adversaire utile » pour les dirigeants américains
sur le plan intérieur. La Chine joue alors fort opportunément le rdle de menace
communiste’!, Elle le fait avec une certaine application en envoyant des « volontaires »
en Corée. C'est aussi pour l'exécutif une fagon de prendre a leur propre jeu les partisans
de «1'Asie d'abord ». En effet, ils se recrutent dans les milieux traditionnellement
isolationnistes et réticents a 1'idée d'un accroissement du budget fédéral. On trouve la
un argument pour les mobiliser, méme s'ils révélent vite leur véritable pente lorsque la
guerre de Corée s'enlise. Ils demandent alors dans le méme mouvement que l'on en
finisse définitivement avec la Chine communiste et que les « boys » rentrent au plus
vite & la maison. Dans cette logique, McCarthy dénonce alors la guerre de Corée. Il y
voit une preuve supplémentaire du complot visant a faire diversion dans la lutte contre
I'ennemi intérieur32.

La peur du « rouge » et I'adoption d'un dispositif Iégislatif répressif
sur la sécurité intérieure au début des années cinquante

Pour tout dire les responsables effectifs de la politique étrangére américaine apportent
au début des années cinquante une contribution décisive dans l'instauration du climat
d'hystérie anti-communiste qui sévit aux Etats-Unis pendant cette période. Ils font
monter les enchéres pour surmonter les résistances politiciennes d'un Congrés non
moins anti-communiste. Les médias et l'opinion sont dans le méme temps
particulierement sensibilisés et mobilisés. La « peur du rouge » bat son plein. Alors que
les Etats-Unis ne sont pas clairement et immédiatement menacés d'invasion, on porte
les soupgons sur un invisible et omniprésent ennemi intérieur. L'établissement de listes
noires se généralise a tous les secteurs d'activités professionnelles. Les dénonciations
pleuvent et sont réguliérement publiées par des officines privées spécialisées ainsi que
par certains journaux. Chaque jour apporte son lot de nouvelles sensationnelles sur
'arrestation d'espions et le déroulement de procés spectaculaires qui donnent une
consistance aux pires craintes de subversion. En 1951 la Commission sur les Activités
Anti-Américaines du Congrés (UHAC) redouble d'ardeur et relance la chasse a la
sorciére a Hollywood™®. En janvier 1950, Alger Hiss est condamné a cinq ans de prison
pour espionnage. En juin 1951, la Cour Supréme confirme la condamnation a diverses
peines de prison de 11 dirigeants du parti communiste américain dans l'arrét Dennis v.
United States. Elle entérine ainsi la constitutionalité de 1'application en temps de paix
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du Smith Actde 1940 qui visait a réprimer « toute conspiration ou toute tentative de
renversement du gouvernement par la force ». Les Rosenberg sont arrétés en 1950,
condamnés a mort en avril 1951 et exécutés le 19 juin 1953.

by

Pour sa part le Congrés participe activement a l'émotion anti-communiste en
renforgant le dispositif 1égislatif de lutte contre la « subversion intérieure ». 1l adopte
notamment en septembre 1950 a l'initiative du sénateur McCarran la loi sur la sécurité
intérieure (Internal Security Act). Celle-ci est la premiére a organiser précisément le
contréle des organisations communistes et des communistes individuellement. Elle leur
impose un enregistrement volontaire aupreés du ministére de la justice, étend les
interdictions professionnelles aux entreprises privées travaillant pour l'armée et
interdit l'entrée sur le territoire américain des étrangers « appartenant, ayant
appartenu a des organisations subversives » (communistes entre autres). Elle prévoit
aussi la possibilité de déporter en cas d'urgence les communistes diiment recensés. Ce
dispositif est complété en 1952 par la loi dite McCarran-Walter sur l'immigration et la
nationalité (Immigration and nationality Act) qui rend plus difficile les conditions
d'immigration et de naturalisation et élargit les possibilités de déportation des
« éléments subversifs »*. Le président Truman eut alors beau jeu au nom des libertés
fondamentales d'opposer successivement son veto a ces deux lois. Comble d'ironie,
aprés un compromis entre républicains et démocrates le contenu de la premiére fut
aggravé®. 1l sera parachevé en 1954 sous Eisenhower, par un Congrés républicain, par
la loi sur le contrble du communisme (Communist Control Act). Cette loi prive
finalement les communistes des droits dont jouit tout citoyen américain. Elle les place
avec leurs organisations quasiment hors la loi. Ce cadre législatif met alors sous
surveillance les communistes. Il les rend individuellement et collectivement avec leurs
organisations suspectes d'étre par nature des ennemis de l'intérieur au service d'une
puissance étrangere.

La construction par I'exécutif de 'ennemi intérieur

La question communiste s'est ainsi imposée sur l'agenda politique et a été placée de
1950 a 1954 au coeur des jeux politiques structurant les relations au gré des rapports de
force entre démocrates et républicains, conservateurs et libéraux, exécutif et législatif,
élites et société civile. 1l s'est alors formé un dispositif politique et juridique complexe
construit par la peur du communisme et construisant cette méme peur comme
référentiel central et obsessionnel. La peur du communisme régne aussi bien sur les
perceptions de I'environnement international que sur la vie politique intérieure.

Comme on 'a dit c'est dans ce dispositif et en interaction avec lui que McCarthy trouve
une opportunité, dans le vacarme et I'émotion anticommuniste, pour installer avec
force publicité son théitre au Sénat américain. Mais on doit souligner a nouveau la
singularité du spectacle qu'il va chemin faisant offrir. Il rameute un public de badauds
toujours plus nombreux en promettant de révéler les noms de ceux qui constituent la
cinquiéme colonne installée au cceur du gouvernement. Comme on vient de le voir, la
législation anticommuniste, qui objective I'ennemi intérieur, met sous surveillance les
communistes et leurs organisations percus comme des formes radicales de contestation
a la périphérie de la société américaine. Cette législation les associe aux émigrants
récents seuls susceptibles d'importer notamment d'Europe des idées subversives qui
n'auraient jamais fait recette dans le nouveau monde et censés y étre inconnues des
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« bons Américains ». On trouve cette orientation dans les vagues successives de
répression qui construisirent la « peur des rouges » (Red scare) aux Etats-Unis. Cela
depuis la loi de 1798 sur les étrangers et la sédition (Alien and Sedition Act) en passant
par la brutale répression et déportation de masse des radicaux organisée dans les
années vingt par 1'Attorney général Mitchell Palmer. Les membres des organisations
révolutionnaires et des syndicats, les étrangers et les immigrants de fraiche date sont
toujours visés en priorité. C'est aux confins de la société civile que 1'on recherche les
éléments subversifs et autres anarchistes.

Or McCarthy ne s'inscrit pas dans ce schéma de lutte contre la subversion. Comme nous
'avons vu, il lance des attaques trés politiques contre 1'exécutif et pour tout dire contre
I'Etat savant. Il prend successivement pour cible le Département d'Etat, le président,
I'armée, mais aussi les experts des questions internationales et plus généralement les
intellectuels internationalistes censés avoir volontairement conseillé une politique
contraire aux intéréts des Etats-Unis. Il s'acharne avec d'autres plus précisément sur
les spécialistes de I'Extréme-Orient qu'il rend responsable de la « perte de la Chine ». 11
n'est pas le seul a traiter en boucs émissaires les spécialistes des affaires chinoises, a
s'en prendre aux messagers porteurs d'une mauvaise nouvelle au mépris de tout
réalisme.

Pourtant sa démarche est singuliére. Il ne s'en tient pas, avec les partisans au Sénat de
«I'Asie d'abord », a une dénonciation incantatoire qui releve somme toute de la
rhétorique politique. Il y a a cela une raison. Il est progressivement et implacablement
pris au piége de son propre bluff, de ses promesses répétées et solennelles de révéler les
noms précis des comploteurs. Mais n'ayant jamais eu de noms a donner, comme on I'a
déja dit, il se lance dans un premier temps, pour temporiser, dans une partie de poker
avec l'exécutif. Avant de livrer les fameux noms, il accuse le Département d'Etat de
parfaitement les connaitre et de les tenir volontairement cachés, le Département d'Etat
abusant selon lui de la régle du secret qui permet a l'administration de garder
confidentielles les procédures de contréle de loyauté des fonctionnaires. Aussi ce ne
serait pas a lui de révéler les noms. Il proclame avoir la précisément la preuve de la
vaste conspiration, dont il ne pourra plus jamais démordre. Et c'est en cela que sa
dénonciation de la « présence de communistes au gouvernement » est originale.

La question de la loyauté des fonctionnaires et le dispositif
bureaucratique de lutte contre 'ennemi intérieur au coeur de
I'appareil d'Etat

Pour des raisons de pure opportunité qui s'accordent avec son goiit de la publicité
McCarthy dénonce le secret qui entoure les procédures destinées a traquer l'ennemi
intérieur au coeur de l'appareil d'Etat.

En effet parallelement au dispositif 1égislatif et 1égal perfectionné dans les années
cinquante, il existe depuis 1947 un dispositif administratif, bureaucratique,
expressément institué par un décret présidentiel de Truman (I'Executive Order 9835 du
22 mars 1947).

Ce décret met en place un programme fédéral visant a systématiquement contrdler la
loyauté des fonctionnaires fédéraux autant au moment de I'embauche qu'en cours de
carriére. 1l instaure dans chaque ministére (Department) une commission de contréle
de la loyauté (loyalty board) dont les décisions sont susceptibles d'un appel devant une
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instance centrale (loyalty review board). La procédure peut étre déclenchée par une
simple dénonciation. Si l'employé a le droit d'étre entendu et assisté d'un conseil, il ne
peut connaitre le nom de son accusateur. La commission peut ensuite recommander a
l'autorité administrative le licenciement pur et simple de 1'agent, s'il existe de « bonnes
raisons pour croire que la personne concernée est déloyale envers le gouvernement des
Etats-Unis ». Les chefs d'accusation pouvant étre retenus sont «le sabotage,
l'espionnage, la trahison, se faire I'avocat du renversement du gouvernement par la
violence, agir en vue de servir les intéréts d'un autre gouvernement ou étre affilié a un
groupe désigné par le ministre de la justice (I'attorney général) comme totalitaire,
fasciste, communiste ou subversif ». Par ailleurs, les commissions recoivent 1'assistance
du FBI qui enquéte si besoin est et met a leur disposition ses dossiers. Il faut rappeler ici
que c'est Roosevelt lui-méme qui dés 1936 avait expressément donné a Edgar Hoover le
directeur du FBI la mission générale de surveillance de I'ennemi intérieur. Il
interrompait ainsi une interdiction qui avait été faite en 1924 a 1'organe équivalent, de
toute implication dans les affaires politiques. Hoover est donc autorisé dés 1936 a
suivre les « menées subversives ... particuliérement fascistes ou communistes ».

En 1939 un décret présidentiel donne au FBlune mission générale de lutte contre
'espionnage et le sabotage. Il est alors instauré en son sein une division spéciale
(General Intelligence division) qui établit a tout hasard des listes de personnes
suspectes pouvant s'engager dans des activités de subversion, de sabotage ou
d'espionnage pouvant menacer la sécurité intérieure des Etats-Unis. Il s'agit aussi bien
de personnes soupgonnées d'une possible appartenance a une cinquiéme colonne
fasciste favorable aux puissances de 1'axe que de communistes. Ces listes de personnes
surveillées sont dressées a toutes fins utiles. Elles pourront ensuite servir de base pour
former des charges ou procéder a des arrestations ou des déportations en fonction de

«l'urgence ou d'une nouvelle législation »*.

Pour certains chercheurs le programme de contréle de la loyauté des fonctionnaires de
1947, déja, n'aurait été mis en place que pour faire passer sur le plan intérieur le net
durcissement de la guerre froide que représentait du coté américain la proclamation
exactement au méme moment de la « doctrine Truman »%".

La construction savante de I'ennemi intérieur

Quoi qu'il en soit, ces deux initiatives majeures de 'exécutif prises en mars 1947
participent d'un plus vaste agencement aux dimensions aussi bien intellectuelles
qu'institutionnelles. Elles consacrent alors une transformation des représentations
savantes et la formation d'un nouveau référentiel qui légitime l'instauration d'un
nouveau dispositif bureaucratique pour faire face aux effets intérieurs possibles d'une
menace globale maintenant clairement identifiée, pensée et mise en discours: la
menace du « totalitarisme communiste ».

Les origines américaines du paradigme totalitaire

L'usage dans les textes juridiques du terme de totalitarisme mérite ici d'étre souligné.
Ainsi avant méme qu'Hannah Arendt et d'autres intellectuels et chercheurs lui donne le
statut de concept savant qu'on lui reconnait ou que l'on discute encore aujourd'hui
dans les débats d'idées, en philosophie ou en science politique®, le « totalitarisme »
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s'impose dans les discours politique et juridique aux Etats-Unis dés la fin des années
trente. Il s'impose dans une période de transition qui voit progressivement une menace
percue comme majeure se substituer a une autre dans les représentations, dans les
agencements politiques et juridiques et dans les pratiques bureaucratiques policiéres et
militaires prétendant y faire face. Le passage de l'ennemi fasciste a l'ennemi
communiste se construit intellectuellement aux Etats-Unis a partir de l'effacement des
différences et par la confusion dans une méme réprobation des idéologies et des
régimes politiques s'étant révélés particulierement meurtriers en cette premiére
moitié du vingtiéme siécle sur le continent européen.

Comme on le sait le « totalitarisme » a pour vertu d'englober dans un alliage complexe
les traits concrets de régimes politiques modernes d'asservissement des sociétés. Mais
plus précisément, il y a une invention américaine du « totalitarisme » qui associera les
images négatives du nazisme et du fascisme a celles, sur la toile de fond traditionnelle
de la « peur des rouges », également négatives du communisme et du socialisme. On
peut voir cette cristallisation dans les usages politiques et savants fréquents a partir du
milieu des années trente des termes de « bolchevisme brun » ou de « fascisme rouge »*.
Ces expressions prennent valeurs d'évidence sous la plume de journalistes ou
d'intellectuels américains lors du pacte germano-soviétique. L'invasion brutale et le
partage de la Pologne qui s'ensuivit en 1939 apparurent pour beaucoup d'américains
comme confirmant avec éclat que les régimes nazi et soviétique se révélaient n'étre que
deux variantes d'une méme et redoutable tyrannie. Ces régimes batis sur des idéologies
meurtriéres ne connaissent que la force. Ils s'imposent par la conquéte militaire et la
terreur. Ils menacent par leurs appétits l'ensemble des peuples du monde. Leur
dangerosité est liée au fait qu'ils opérent en comptant sur la faiblesse de leurs victimes.
Ils ont pour pratique de s'assurer partout dans le monde d'éléments favorables a leurs
entreprises de conquéte jusque dans les pays les plus démocratiques. Ils comptent ainsi
pour arriver a leurs fins non seulement sur leur puissance militaire mais sur le travail
de sape partout d'une cinquiéme colonne. La cinquiéme colonne est bien alors, comme
le dit Alexandre Koyré une espéce toute contemporaine d'ennemi intérieur*. Mais la ou
ce dernier ne veut voir que la conspiration d'une minorité d'individus qui pour
défendre des intéréts qu'ils placent au-dessus de l'intérét national travaillent a la
défaite de leur pays, les tenants de la thése « totalitaire » retiennent aussi que des
individus certes encore une fois minoritaires se mettent au service d'une puissance
étrangere pour des raisons idéologiques moins triviales pouvant aboutir aux mémes
résultats. Ainsi depuis les années vingt fascistes et communistes formeraient alors
partout des associations criminelles uniquement dirigées vers la prise du pouvoir par la
violence et cela, quoi qu'il en cofite. On pourrait alors voir ici une convergence avec la
vision des « communautés électives » énoncée en 1938 par Georges Bataille et Roger
Caillois. La « communauté élective » est I'expression d'une pure négativité. Elle est par
essence une « société de complot ». La « communauté élective » ou « société secréte »
est une» forme d'organisation secréte (...) a laquelle le recours est toujours possible
lorsque l'organisation primaire de la société ne peut plus satisfaire toutes les
aspirations qui se font jour »*. Comme en miroir, les visions schmittienne et
stalinienne du politique leur répondent. Elles ne peuvent pas, sur les mémes prémisses,
s'accommoder du pluralisme.
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Ladoption dés la fin des années trente d'une législation pour lutter
contre la cinquiéme colonne

On fera a partir des années trente dans la rhétorique politique un usage inflationniste
du théme de la cinquiéme colonne. Avec la guerre aussi bien en Europe qu'aux Etats-
Unis on percoit clairement l'usage que les fascistes font de cinquiéme colonnes
conservatrices et antipatriotiques prétent a se jeter dans les bras de 1'envahisseur. Le
Norvégien Quisling en devient le synonyme. Aux Etats-Unis on adopte alors un arsenal
1égislatif pour faire face a cette menace qui est tout hypothétique.

Dés 1938 la loi sur « l'enregistrement des agents de I'étranger », ou McCormick Act,
prévoit le recensement par le Département d'Etat de quiconque agit ou fait de la
propagande sur le territoire américain au bénéfice d'un état étranger, le Voorhis Actde
1940 organise |'enregistrement par le gouvernement de tout groupe ayant des liens
avec l'étranger, la section 9A du Hatch Act de 1939 interdit l'emploi par
I'administration fédérale de tout membre d'une organisation ou d'un parti se
« proposant de renverser le gouvernement ». Enfin le Smith Act de 1940 ou loi sur
I'enregistrement des étrangers fait un lien explicite entre la surveillance des étrangers
et la lutte contre d'éventuelles conspirations visant a renverser le gouvernement des
Etats-Unis par la force. En faire simplement la propagande devient au terme du Smith
Act un crime passible de peines de prison. Si l'on peut douter encore aujourd'hui
qu'une menace globale de subversion d'ou qu'elle vienne ait jamais existé sur le sol
américain, les bruits de bottes et la montée des périls en Europe en accroissent
pourtant la crédibilité. Ainsi un courant isolationniste et nationaliste puissant existe. Le
mouvement de '« Amérique d'abord » (America First) est influent au Congrés. Il rallie,
dés les années vingt, les nativistes hostiles aux immigrants de fraiche date venus
d'Europe mais ainsi tous les rebelles a 1'impét et au pouvoir fédéral. Animé par le
populiste La Follette et le héros de l'aviation Charles Lindbergh il forme jusqu'a Pearl
Harbor un courant trés actif, violemment isolationniste, pro-allemand et ouvertement
antisémite. En 1938 un réseau d'espionnage nazi est démantelé. Aprés le pacte
germano-soviétique, les communistes américains sont associés dans la méme suspicion.
La répression s'abat a nouveau sur le parti communiste et les organisations qui lui sont
proches. Richard Fried rapporte qu'en 1940, « 350 communistes sont arrétés dans 13
Etats »*2. Pendant la guerre, la défiance s'installe contre des communautés entiéres. Les
Allemands et surtout les Japonais des Etats-Unis seront surveillés et internés en masse
dans des camps ou déportés. On prendra aussi I'habitude de voir dans des concurrents
idéologiques une cinquiéme colonne. Ironie de l'histoire, le parti communiste
américain sauvé par l'invasion allemande de |'Union Soviétique de 1941 se félicite alors
bruyamment de l'inculpation au terme du Smith Act de 18 dirigeants du Socialist
Workers Party,minuscule organisation antistalinienne. Enfin lors des élections
présidentielles de 1944 qui vit la derniére réélection de Roosevelt, les adversaires
feront un grand usage rhétorique de l'ennemi intérieur. Démocrates et républicains
s'accusant respectivement d'étre ou d'avoir été, plus ou moins virtuellement, au choix
des préférences de chacun, une cinquiéme colonne au service de la réaction, du
fascisme ou du communisme international®.

Mais le paradigme « totalitaire » confirme aussi pour ses promoteurs l'exception

américaine qui veut qu'il soit plus vrai encore aux Etats-Unis que partout ailleurs que le
fascisme et le communisme ne trouvent pas naturellement un terrain propice a leurs
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entreprises pour des raisons sociologiques tenant a la faiblesse des distinctions sociales
qu'il serait impossible d'exploiter sauf a compter de fagon décisive sur l'intervention de
puissances étrangeres qu'il s'agisse de celles de 1'axe pendant la guerre ou de 'Union
Soviétique avec la guerre froide. En clair, fascistes et communistes, leurs compagnons
de routes et tous les tenants des idéologies européennes ne peuvent étre pensés dans le
cadre américain, du moins si 1'on s'en tient a la thése « totalitaire », que comme des
ennemis de l'intérieur en pratique ou en puissance selon les circonstances liées a la
conjoncture internationale du moment.

De l'usage rhétorique de la « cinquiéme colonne » dans les luttes
politiques ou, avec I'entrée dans la guerre froide, les intellectuels de
gauche se déchirent

Cette thése est mise en discours par les intellectuels néo-libéraux américains qui dés la
fin de 1945 apporteront leur soutien a la politique anticommuniste internationale et
intérieure de 1'exécutif menée par Truman. Elle se construit dans les débats politiques
qui déchirent alors la gauche américaine®. Les néo-libéraux s'opposent aux libéraux
dits « frontistes » qui prétendent rester fideles a la politique - dont Roosevelt est
maintenant devenu le symbole - qui rassembla 1'ensemble des forces de gauche dans
l'effort de guerre, communistes compris. La question a l'ordre du jour a gauche est
maintenant, fin 1945, celle de 1'attitude a adopter a 1'égard de 1'Union Soviétique.

Le débat intellectuel se structure dans une violente polémique entre d'un coté les
revues new-yorkaises de gauche passées a l'anticommunisme Partisanet Commentary
et de l'autre les journaux de la presse de gauche « frontistes ». Dans sa livraison de 1'été
1946 un éditorial de Partisan Review intitulé « la cinquiéme colonne " libérale " » (« The
" liberal " fifth column») les dénonce ainsi: «nous avons parmi nous un
puissantlobbyd'expression disposé a sacrifier aux intéréts d'une puissance étrangére
toute convenance et tout souci de démocratie internationale. L'infection trouve son
foyer dans les journaux libéraux PM, The Nationet The New Republic. Dans la mesure
ou le service de cette puissance étrangere y est devenu une fin en soi exclusive, ce
lobby (...) fonctionne comme une cinquiéme colonne virtuelle »*. Et de préciser : « Les "
libéraux " peuvent seulement étre compris comme des patriotes russes. Pour cela nous
les appelons cinquiéme colonne. Nous ne voulons pas dire par la qu'ils sont
officiellement reconnus et payés par cette puissance étrangére ; ni quel est le terme du
contrat qui les lie. Leurs services sont probablement a la fois spontanés et " purs ". Mais
cela ne diminue en rien leur culpabilité. (...) Nous sommes depuis longtemps avertis du
fait que le parti communiste est une cinquiéme colonne, dans la mesure ou il n'affiche

n

pas d'autre but a son action que de servir I'Union Soviétique. Les " libéraux " sont
devenus une cinquieéme colonne plus efficace et plus dangereuse en réussissant a

tromper beaucoup plus de monde »*,

La conclusion est péremptoire : « N'ayant aucune faiblesse pour aucun totalitaire de par
le monde, nous voulons affirmer qu'il n'y a pas de compromis possible avec le
totalitarisme »*’. Cette rhétorique anticommuniste, dite néo-libérale marie discours
politique et discours savant. Elle met au service d'un engagement politique des
arguments qui se réclament d'un savoir censé étre 4 méme de convaincre des
adversaires situés dans un champ de connaissances réglées commun, une méme
épistéme. 1 s'agit d'une querelle de famille. Sa valeur polémique tient au " dire vrai "
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dont elle se réclame et susceptible d'étre entendu par ceux auquels elle s'adresse. Ainsi
c'est trés logiquement que 1'article précédemment cité et qui date rappelons-le de 1946,
soit quatre ans avant que quiconque ait entendu parler de Joseph McCarthy, formule en
direction de ceux qu'il qualifie de «libéraux » avec des guillemets, le sinistre
avertissement suivant en forme de menace: « Aussi quel bénéfice les " libéraux "
comptent-ils tirer de leur soutien frénétique a la Russie, sinon leur propre mort
politique ? Une victoire a 1'échelle mondiale de Staline signifierait leur extinction
immédiate. D'un autre cdté ils pourraient bien étre les premiéres victimes d'une
terreur de droite si tant est que 1'opinion publique américaine devienne solidement
mobilisée contre les agressions russes. Un tel mouvement de masse en Amérique est
condamné a tomber dans des mains réactionnaires, les "libéraux " n'ayant jamais réussi
a affirmer leur direction sur les masses. Dans une situation d'aggravation et
d'extension du conflit entre I'Amérique et la Russie, les communistes devront étre
traités pour ce qu'ils sont, des agents de 1'étranger patentés, mais les réactionnaires qui
ne brillent pas par leur subtilité ont toujours été aveugles a la différence entre les amis
roses et les amis rouges de la Russie. Et la réaction, si cela arrive, serait a méme
d'étouffer toutes les libertés politiques et peut-&tre méme porter un coup sévére aux

" veulent vraiment creuser leur propre tombe,

libertés civiles. Si certains " libéraux
cela les regarde. Mais il faut espérer qu'ils n'entrainent pas dans leur ruine ceux qui
sont sincérement attachés aux valeurs qui constituent l'essence de la tradition

libérale »*,

Cette rhétorique, qui est tenue par les intellectuels néo-libéraux, est alors, en 1946,
mise au service d'une lutte politique majeure et bien réelle & gauche. En cela elle est
autant une construction savante que politique de l'ennemi intérieur.

Apres l'élection de 1948 le Parti communiste américain est
définitivement marginalisé

Cette lutte trouvera d'ailleurs une sanction effective décisive en 1948 avec la victoire
inespérée de Truman a la présidence auquel la gauche anticommuniste s'est ralliée sans
trop d'enthousiasme. Mais surtout le score trés médiocre du candidat « progressiste »
George Wallace, ancien vice-président de Roosevelt et dissident du Parti démocrate sur
lequel s'étaient reportés tous les espoirs de la gauche «frontiste» écarte
définitivement le Parti communiste du jeu politique américain. A partir de cette date,
l'influence du parti communiste américain devient pratiquement nulle. Sa
marginalisation est sans appel. Si la répression qui le frappe alors y concourt, il y a lui-
méme, par sa stratégie (causes et effets se confondant) contribué. Rappelé a 'ordre par
Jacques Duclos en avril 1945, dés cette date, il se coupe s'il en était encore besoin de la
société américaine par un soutien sans failles de la politique internationale de Staline.
En juin 1945 Earl Browder et les éléments les plus engagés dans une stratégie d'« union
a gauche » sont purgés de sa direction et dénoncés comme ... traitres au parti
etennemis de l'intérieur. Ses effectifs vont alors fondre et Hoover peut se flatter
quelques années plus tard de 1'avoir maintenu a un certain seuil par l'infiltration
massive et systématique d'agents du FBIL. C'est donc a bon droit qu'aujourd'hui
I'historienne Ellen Schrecker® peut gloser sur le manque notamment sur le plan social
qu'a pu représenter selon elle la volatilisation de toute influence aux Etats-Unis du
parti communiste a la fin des années quarante. De méme, un peu malgré eux, les
historiens révisionnistes, qui tentent a partir de 1'ouverture récente des archives du
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KGB de montrer que l'infiltration, par des agents soviétiques, du gouvernement
américain avait bien eu une réalité et par la de redonner rétrospectivement du sérieux
aux accusations d'un McCarthy, confirment que, dés 1945, date coincidant avec la fin de
toute coopération entre les deux puissances et le déchiffrage par la CIA du code utilisé
par les espions soviétiques, les activités de ces derniers ont été pour l'essentiel
effectivement neutralisées®. En clair, on peut dire avec une quasi certitude aujourd'hui,
que dans tous les sens du terme, la menace communiste a l'intérieur des Etats-Unis - si
elle a jamais existé - est en 1950, au moment ot McCarthy va enfin et seulement faire
son entrée en scéne fracassante, totalement nulle. Paradoxalement, le communisme
n'est plus, aux Etats-Unis méme, qu'un fantdme, qu'un spectre lorsque sa présence
commefigure de l'ennemi intérieur vient non seulement hanter mais articuler le
discours politique, notamment dans le pathos boursouflé de McCarthy et d'autres,
instruisant les stratégies des acteurs dans les luttes politiques obsessionellement
centrées sur la « question communiste », formant alors avec des pratiques répressives
sans précédent un dispositif construit sur la peur qui légitime en retour ce méme
discours.

McCarthy et les savants

Le « style paranoiaque » pris par la politique américaine en ces années-1a si I'on s'en
tient a la formule d'Hofstadter n'est-il pas propre a la démarche scientifique que
McCarthy s'ingénie a singer ? Hofstadter ironise a bon droit sur le c6té « savant en
technique » des démonstrations de McCarthy dont la brochure McCarthyism,dont nous
avons parlé, « ne contient pas moins de 313 notes ». Dans les spectacles qu'il offre au
public américain il prend le réle du chercheur qui aprés « une accumulation prudente
des faits, ou du moins de ce qui semble étre les faits, traite ces faits comme " preuves "
d'un complot qu'il fallait établir »°!,

Qui plus est la quasi-absence de communistes aux Etats-Unis suppose un flair tout
particulier pour les découvrir. 1l faut faire appel a des professionnels, des experts, des
savants. 1l faut pour cela former des spécialistes en communisme et mettre a
contribution les universités et les fondations?, Les mieux 4 méme de jouer ce rdle, les
meilleurs connaisseurs en matiére de communisme dont on exploitera le « précieux
savoir » sont des ex-communistes®. Ils sont considérés comme étant revenus d'une
contrée peuplée de bodysnatchers dont on est censé ne jamais revenir. Ils seront
inlassablement sollicités devant les différentes commissions et par McCarthy lui-méme.
Jusqu'a ce que certains se rétractent et confessent qu'ils avaient été de bout en bout
manipulés. Hoover s'emploie aussi a former des experts en la matiére.

Mais McCarthy propose dans des shows de les exposer devant un public qui de sa vie
dans sa grande majorité n'a jamais rencontré de communistes et n'en rencontrera sans
doute jamais, bien que le soupcon finisse par s'étendre a tous. Il propose ni plus ni
moins de montrer des aliens, des extraterrestres qui se font passer pour de bons
américains ou mieux qui se sont déguisés en savant, en expert et se sont infiltrés
jusqu'au coeur du gouvernement, expliquant ainsi a peu de frais les revers du moment
de la politique étrangeére américaine. Ainsi, le 21 mars 1950, pressé par la commission
Tydings de révéler enfin des noms crédibles d'espions, il annonce a la presse qu'il va
nommer, « le chef de tous les agents russes » aux Etats-Unis. Ironiquement, McCarthy
s'est constamment placé dans la position d'étre lui-méme sommé de donner des noms>.
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1l liche, apreés une rencontre le 23 mars avec 'homme du lobby chinois Alfred Koldberg,
faute de mieux, le nom du sinologue Owen Lattimore. « Avec celui-la je joue mon va-
tout » affirme-t-il. Le 30 mars, il prétend devant la commission du Sénat présenter les
preuves accablantes de la culpabilité de Lattimore. Comme 1'écrit David Oshinsky il se
lance alors dans un discours « gonflé d'un jargon faussement savant et de détails
historiques » parodie étrange du savoir sinologique de celui qu'il accuse. Dans une
envolée lyrique qui frappe de stupéfaction le public il proclame, solennel: « Vous
pouvez demander a n'importe quel écolier américain qui est l'architecte de notre
politique en Extréme-Orient, il vous répondra : Owen Lattimore »%. La stupéfaction est
due au fait que le nom de Lattimore n'est guére connu au-dela du cercle réduit des
spécialistes de 1'Asie. Plus encore, il n'a que trés occasionnellement pendant la guerre
travaillé pour le gouvernement et n'a jamais appartenu au Département d'Etat. Ainsi ce
jour-la il invente de toutes piéces Lattimore commeennemi de l'intérieur. N'ayant
jamais rien eu a révéler, McCarthy ne sortira jamais de ce réle parodique. Sur un mode
tragi-comique, il se livre a des simulacres d'enquétes. Il méle dans son jeu les réles de
policier et de chercheur.

Il révéle ainsi pleinement le fait que traiter quelqu'un comme un ennemi de 1'intérieur
ou comme appartenant a une cinquiéme colonne a une parenté avec l'assujettissement
par le savoir. 1l s'agit toujours de prendre possession de l'autre. Mais on l'a vu, ceux
auxquels il s'en prend principalement ne sont pas de toute évidence des communistes.
Ses accusations relévent donc aussi d'un procédé rhétorique assez banal dans le
discours politique que l'on peut qualifier de symbolique. Il consiste a étendre par
contamination a d'autres l'opprobre dans lequel est tenu pour chacun certaines
personnes ou catégories. Le maniement de l'ennemi intérieurest équivalent au
maniement de l'insulte. On traite quelqu'un d'étre ce pour quoi généralement on ne
veut pas passer. La rhétorique utilisée par McCarthy n'est tout simplement possible que
parce que les communistes forment alors aux Etats-Unis une catégorie de personnes
identifiée par tous comme négative, plus banalement parce que le terme communiste
est devenu insulte et qu'il existe sur ce point un consensus assez fort, que cela est de
'ordre de I'évidence. Lattimore en portera témoignage par son comportement. Pour
justifier sa rencontre en 1937 avec Mao et d'autres dirigeants communistes, il se croira
tenu de dire que, comme savant, il se doit de prendre des risques qui peuvent méme
aller jusqu'a fréquenter des communistes pour des raisons purement professionnelles.
Le contexte de sa « mise en accusation » le met dans l'impossibilité de défendre ses
opinions passées effectivement assez radicales. Qui plus est la rencontre ne constituait
pas un délit et n'était en rien contraire a l'intérét des Etats-Unis au moment ot le Japon
envahissait la Chine. Mais l'attitude de Lattimore réveéle aussi qu'il ne s'agit pas pour
autant d'une plaisanterie, que le climat de terreur et la nature de l'accusation, une
affaire de trahison, si peu fondée soit-elle, I'oblige a jouer serré. Et que, si la justice
s'empare de l'affaire et que les charges sont retenues ou méme simplement que le
soupgon demeure cela reviendra a son exclusion de la communauté nationale, sa mise
au ban de la Nation, ainsi qu'accessoirement de la communauté scientifique. C'est au
bout du compte ce qui se produira. Owen Lattimore s'exilera par la suite définitivement
en Angleterre.
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Les intellectuels anticommunistes voient en McCarthy un ennemi
intime

Les intellectuels anticommunistes néo-libéraux sont les premiers a avoir une
intelligence certaine du décalage propre a cette réalité insolite. Leur prédiction
évoquée plus haut semble s'étre réalisée. La plupart d'entre eux voient trés vite en
McCarthy un double grotesque proposant une monstrueuse contrefacon de leurs idées.
IIs le construisent comme ennemi intime, leur persécuteur attitré, tant ils ont
rapidement le sentiment d'étre collectivement et principalement sa cible. Ils
reconnaissent dans l'ennemi intérieur que McCarthy a fabriqué un double idéalisé
d'eux-mémes dans les habits de l'intellectuel organique, de l'expert proche du
pouvoir®’. McCarthy est a leur sens 1'ultime avatar du populisme et du radicalisme
américain dont ils veulent se distinguer.

D'abord ils s'inquiétent de l'extension du soupgon bien au-dela du strict cercle des
membres effectifs et actifs du parti communiste. En effet, ils maintiennent leur analyse
sur la réalité de la menace que constitue selon eux le parti communiste américain, qui
ne saurait jamais étre considéré, comme tous les autres partis communistes dans le
monde, autrement que comme l'agent d'une puissance étrangere, une cinquiéme
colonne. C'est 13 une affaire entendue. Ainsi, aussi bien les politistes Arthur Schlesinger
Jr., Daniel Bell que l'historien Richard Hofstadter par exemple, le rappelleront
rituellement, en en faisant un point absolu de convergence et de reconnaissance dans
des dispositifs conceptuels, des approches et des champs de savoir parfois hétérogénes
les uns aux autres. Arthur Schlesinger écrit en 1949 dans son ouvrage décisif Le Centre
vital : « La botte secréte soviétique réside dans la cinquiéme colonne ; et la cinquiéme
colonne repose sur les partis communistes locaux »®. Il apporte sa caution a la
politique de sécurité intérieure de Truman car dit-il, « nous sommes confrontés avec
'expansion d'un impitoyable totalitarisme a l'extérieur et avec la propagation chez
nous d'opinions qui pourraient bien ébranler notre foi et saper nos capacités de
résistance a la tyrannie étrangere. Une minorité fanatique est engagée dans une cruelle
conspiration visant a en finir pour toujours avec la conception d'ensemble d'une
société reposant sur la libre discussion »*. Pour lui, « Il ne fait guére de doute que
I'URSS, a travers le parti communiste américain et les organisations frontistes

" sensibles " du

communistes, a demandé a des agents d'infiltrer les branches
gouvernement, comme le Département d'Etat, le département de la Défense et la
Commission a I'Energie Atomique »®. Daniel Bell affirme pour sa part en 1955: « En
tant que conspiration, plutét que comme groupe contestataire légitime, le mouvement
communiste demeure une menace contre la société démocratique. Et face a un " danger
clair et immédiat " la société démocratique peut a l'occasion agir contre cette
conspiration »®', En 1954, Hofstadter reconnait aussi la réalité de la menace
communiste dans les termes suivants : « Dans notre propre pays, l'espionnage a été une
réalité, et le laxisme en matiére de sécurité a permis a certains espions de parvenir a de
hautes fonctions ». Mais ils dénoncent dans le méme mouvement l'exploitation
« mélodramatique » qu'en fit le « pseudo conservateur » McCarthy®2,

En effet, pour les néo-libéraux, l'ennemi principal est extérieur. C'est 1'Union
Soviétique, puissance totalitaire majeure encore active, dont la politique, considérée
comme agressive, menace selon l'expression consacrée le « monde libre ». Et c'est un
élément convergent de leur analyse qui veut que sur le plan intérieur, aux Etats-Unis
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mémes, la menace soit trés marginale. C'est méme un élément théorique structurant de
leur pensée. Elle est centrale dans la mise en discours des justifications qu'ils apportent
aux transformations décisives intervenues a I'époque dans leurs vies personnelles. Pour
beaucoup ces transformations résident dans 1'abandon des engagements idéologiques
de leur jeunesse. Ils les présentent comme des conversions, de « nouvelles naissances »,
comme « la fin de l'innocence ». C'est tout 1'objet de la fin de l'idéologie. Daniel Bell
constate qu'aux Etats-Unis il n'y a plus de place pour le radicalisme. Ou peut-étre n'y en
a-t-il jamais vraiment eu, comme l'affirment a 1'époque des historiens qui
entreprennent alors de réviser la tradition critique et classiste de l'histoire sociale
américaine d'un Charles Beard. La nouvelle génération depuis la fin de la guerre n'a
plus de cause a défendre et est incapable de se définir un « ennemi ». Daniel Bell se
demande alors : « Aujourd'hui, intellectuellement, émotionnellement, qui est 'ennemi
que 1'on puisse combattre ? »%. Il n'y a pas plus de place dans la société américaine pour
le radicalisme que pour des ennemis intérieurssérieux, tout au plus pour des
adversaires politiques, ce a quoi il souscrit. Le caractére savant du propos tient dans le
fait qu'il présente cela en 1959 comme un constat et non comme un souhait. Car son
sentiment face a cette « réalité » est mitigé. D'un cdté on peut se féliciter du fait que les
risques de totalitarisme aux Etats-Unis aient toujours été négligeables. Mais d'un autre
on peut difficilement se satisfaire d'une société qui n'est qu'une foule solitaire(Lonely
Crowd)®, une société de consommation de masse livrée aux publicitaires et aux
entrepreneurs de spectacles ou l'individualisme et le plus grand conformisme se
conjuguent. Il n'y a plus guére en effet d'espace dans une telle société pour la
contestation ou la révolte. La seule forme de radicalisme qui malheureusement s'y
manifeste ne peut ressembler comme le Maccarthysme qu'aux «cris d'idiots de
village »contre la» civilisation urbaine et ses libertés »%. Pour Daniel Bell, on le
comprend, la contestation radicale n'est donc plus de mise dans une société moderne
comme la société américaine. L'intellectuel tend a se transformer en chercheur, le
penseur en universitaire ; la vie de bohéme céde la place a la rigueur et a la « routine au
jour le jour »% de la recherche, 1'éthique de conviction s'efface devant 'éthique de
responsabilité, le savoir est mobilisé au service de 1'intérét national 2 un moment ou les
Etats-Unis ont dans la lutte contre le « totalitarisme soviétique » un réle décisif a
jouer?.

Pour les intellectuels néo-libéraux, McCarthy est en fait un « pseudo anticommuniste »,
que l'on peut situer dans la tradition radicale populiste américaine. Pour eux, il
représente avant tout l'alliance dans le ressentiment du sous-prolétariat des grandes
villes, des nouveaux riches de 1'Amérique profonde et de certaines minorités religieuses
et ethniques comme les catholiques, les Irlandais et les Allemands en mal de
reconnaissance de leur « américanité » - surtout apres la seconde guerre mondiale -
contre «les intellectuels, particuliéerement ceux d'Harvard, les anglophiles, les
internationalistes et I'armée »%. Pour reprendre la formule de Peter Viereck, c'est
« 'alliance de la vieille misére et de la nouvelle richesse contre les élites », (0ld Slums
Plus New Rich : The alliance against the Elite)®. Dans cette perspective, McCarthy méne
ainsi une tentative désespérée pour rameuter la populace contre les élites régnantes en
dénoncant frauduleusement ces derniéres comme ennemis de 1'intérieur.

Cette identification de McCarthy a l'anti-intellectualisme” par d'autres acteurs du
moment, trouve une traduction plus actuelle chez des auteurs qui inscrivent
aujourd'hui le maccarthysme dans une longue tradition de réaction nationaliste, une
cause toujours perdue d'avance, contre la globalisation et la mondialisation dont les
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spécialistes et les experts des questions internationales proches du pouvoir établi
seraient depuis longtemps les meilleurs interprétes’. On peut aussi voir a l'origine des
theses réalistes, chez les théoriciens des relations internationales, une fagon de prendre
acte du fossé grandissant qui séparerait ces mémes experts, maitres d'ceuvre des
« grandes stratégies » internationales, et la société américaine. Une situation qu'au
Congres les politiciens comme McCarthy seront toujours préts a exploiter en criant a la
trahison par les experts des intéréts fondamentaux du pays?.

McCarthy a pu aussi apparaitre comme le fruit d'une collision imprévue entre une
construction savante et une construction politique de l'ennemi intérieur. Ainsi un
auteur néo-libéral s'indigna-t-il de 1'usage « symbolique » éhonté fait par McCarthy du
passé militant de certain intellectuels : « Ils se trouvérent devant un terrible dilemme ;
étant donné I'écart entre leurs valeurs et celles d'un plus vaste public, il ne purent
toujours rester sereins sans donner 1'impression de confesser une culpabilité qu'ils ne
ressentaient pas ; et étant donnée leur propre moralité ils ne pouvaient pas badiner
avec la vérité sans éprouver un sentiment de culpabilité pour une faute qu'ils ne
pouvaient confesser »7. Ce a quoi I'historien Stuart Hughes pouvait répondre qu'iln'y a
pas forcément conflit entre vérité et rhétorique politique dans la mesure ol une cause
est bonne en elle-méme comme 1'affaire Dreyfus l'avait montré™,

Or les intellectuels néo-libéraux américains ne se trouvérent jamais, et pour cause, dans
la position de faire de la défense résolue des victimes du maccarthysme, une cause
politique.

On peut donc a bon droit parler d'un cas McCarthy comme d'un usage politique
obsessionnel et paradigmatique de I'ennemi intérieur.

Sil'on a ensuite pris I'habitude de justement voir dans le maccarthysme un phénomeéne
plus profond et plus global dépassant largement la courte période de quatre années au
cours de laquelle sévit effectivement McCarthy, il n'en reste pas moins qu'une
transformation décisive du climat politique et intellectuel intervint précisément
pendant ces années-1a, elles furent vécues comme marquées par l'entrée dans un
véritable cauchemar™. Elles laissérent a la plupart des Américains un souvenir
particuliérement pénible de malaise et d'angoisse. Nombres d'événements,
gesticulations de McCarthy comprises, se révélérent par la suite avoir été de véritables
traumatismes marquant 3 jamais leurs vies bien au-dela du cercle des victimes
effectives de la chasse aux sorciéres. Les sociologues David Riesman et Nathan Glazer en
témoignent lorsque, dés 1955, ils font le constat de cette incontestable mutation
politique et intellectuelle qui vit s'installer un climat irrespirable de peur précisément
lors des années McCarthy. Ils s'interrogent sur ses causes sociales. Ils en verront,
rejoignant en cela d'autres chercheurs, 1'une des raisons dans la consommation du
divorce, leur propre divorce, entre les intellectuels américains et les classes laissées
pour compte de la prospérité économique de I'immédiat apreés guerre.

Mais nous retiendrons ici la lettre de leur constat. Il est en lui-méme édifiant et
paradoxal. Ils nous disent ainsi: « Méme a une époque aussi avancée que le début de
1950, le ton politique particulier a 1'ére Roosevelt continuait a influencer la vie
publique. Il suffit de rappeler 1'état d'esprit des sénateurs démocrates enquétant sur les
accusations d'infiltration communiste dans le département d'Etat proférées par
McCarthy cette année-la. Les comptes rendus les montrent confiants, se gaussant des
allégations de McCarthy, considérant pour acquis que le pays était de leur coté, ou du
moins ne pouvait pas étre ameuté contre eux, que McCarthy n'était qu'un autre Martin
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Dies”. Quatre ans plus tard, un autre groupe de sénateurs démocrates siégent pour
juger McCarthy. Ils sont tendus et anxieux, se réfugiant sous l'aile protectrice de J.
Edgar Hoover, cherchant a apparaitre comme d'aussi bons chasseurs de communistes -
en vérité les meilleurs républicains - que tout autres de leurs colléges »”".

Jeux politiques et régime de vérité leur apparaissent soudain avoir donné naissance a
un monstrueux agencement dominé par la peur et la méfiance allant a 1'encontre de
tous leurs espoirs d'ouverture et de réconciliation. 1l leur semble que leur vérité a été
travestie a des fins bassement politiques produisant ainsi de tragiques effets pervers.
Un nouveau rapport de pouvoir aurait alors été instauré. Bien que McCarthy soit
finalement défait et bien qu'il n'ait peut-étre jamais été vraiment pris au sérieux par
qui que ce soit, son action a coincidé avec la perception par les intellectuels, les
experts, les politiciens libéraux et internationalistes, maitres de l'exécutif et des
décisions politiques majeures notamment au plan international, d'un renversement
stratégique qui les aurait isolés d'une société américaine soudain gagnée par une forme
paranoiaque de nationalisme qui se serait épanouie au grand jour au Congres et dont
McCarthy aurait été le sympt6éme.
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